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UNA POSICION

Estas 12 paginas es el magazine —suple mento del periodico de la Revolucion y es
{amblén wuna revista literaria. En un principio se Hamé «REVOLUCION en el Arte
¥ la Literatura» y lucgo se pensd en darle el nombre —porque todas las cosas han
de ser conocidas por su nombre— de «Punto de partidas o «Punio de mira» o «Lite-
ratura» ¥y usar como epigrafe una frase de André Breton: <El punto de mira de la re-
volucion les observas, Todo eso —los nombres demasiado sonoros, la frase de Bre-
ton— se deseché porque compromeiian un poco con sus implicaciones demasiado am-
biciosas o demasiado condescendientes siempre parcciamys estar al borde de perdo-
narles Ia vida a todes o de adjudicarnos algun ilusorio premio Nobel. Pero hay algo
gue no ha cambiado y es la posicion de los responsables de esla revistica.

Nusotros, los de «Lunes de REVOLUCIKON» pensamos gque ya es hora de que
nuesira generacion —una generacion que extiende su cordon umbilical hasta lus albo-
res de la pasada dictadura y sometida a un silencio ominose— tenga un medio don-
de expresarse, sin compromelerse con pasadas posiciones ni con figuras pasadas, po-
siclones y fligurss que creemos en {rance de pasar a la historia... si relumentie lo
merecen. (;jHabri que repelir que nos referimos unicamente a la literatura aun acep-
tando todaos sus implicaciones?) Hasta shora todos los medios de expresion habiap
resultado de vida demasiado breve, demasindo comprometidos, demasiade identifica-
dos. En fin, que estibamos presos tras una cerca de demasiados demasiados. Ahors
la Revolucion ha rotoe todas las barreras y le ha permilido al intelectual, al artisia,
al escritor inteprarse a la vida rnacional, de la gue estaban alienados. Creemos —y que-
remos— que este papel sea el vehiculo 0 mas hien el eamino— de esa deseada vueltn
A nosotros,

«Luness guiere antes de dar paso a la lectura aclarar lodavia pnds, porque en
eslas cosas nunca se seri demasiado c¢laro. Nosotros no formames un grupo, ni M-
ierario ni artistico, sino gue simplemente somos amigos y genie de la misnm edad
nis o0 menos, No tenemas una decidigda filosofia politica, aunque no rechazamos cier-
tos sistemas de acercanrento a la realidad —y cuando haklamos de sistema nos re-
ferimos, por ejemplo, a la dirléctica materialista o al psicoanalisis o al existencia-
lismo. Sin embargo, creemos que la literatura —y el arte— por supuesio deben acer-
carse mds a Ja vida y acercarse nwis a la v da es, para nosotros, acercarse mds a los
fenomenos polilicos, sociales ¥y economdcos de la sociedad en que vive. Creemos tam-
bién gue el sentimienio de punto de partida sigue presente en nuestrn animo, por-
que no se puede decir que exista una verdadera cullura cubana, mucho menos que es-
temws dentro de la corriente de la cultura espanocla, también en trance de rcvisiones
y reparaciones. Sabemos que la cultura hiapana toda no es aulosuficiente y que 3l
Marcel Proust —sin saber oiro idioma que francés— podia ser un hombre verdade-
ramente culto en Francia, esto no es renotamente posible en Espana, ni en Argen-
tina ni en Cuba, Por eso dedicaremos bucna parte del magazine a divulgar lodo e
pensamiento contemporaneo que mnos intcresa y nos loca, y ver si es posible, en Ia
pequeiia medida que nos es dada, realizar para Cuba ja labor divulgaloria que hicie-
¥a en Espana una vez la «Revista de Occidentes,

Eso es todo o eso debiera ser todo. Quizads nos falle afadir algunas cosas. Las
agreguremos en el camino, Esperamos que fea largo, pues japwis se volveri a dar una
ocaslon como ésla —también en el orden de la vida diariaz— en que una revista
gue antes esfaria dedicada a una exigua minoria, se vea repartida entre los ¢ien mi)
ejeruplares de REVOLUCION, Be trata ni nss ni menos que de un regalo que hace
¢] diario de la Revolucion a sus lectores ¥y a la cullura. Nosotros —los editores— Jes
damos las gracias. Esperamos gue nsted tamblén,

LIBROS

Un Cubano

en la Poesia

Comentario & un libro de Cintio Vitier
por Enrigue Berros

tiva. Pero, al hacerlo, el sefior Vitier se
mantiene completamente ajeno a todo el
procesc de nuestra formacién como pue-
blo, & los elementos que se nan jdo asi-
milando para formar nuestra nacionalidad
¥ considera que lag poesia es un reino In-
depeunchente: un producto cultural no su-

ticos, econdmicos y sociales, En esto resi-
de precisamente la Impermeabilidad del
libro, Los factores econdmicos, politlcos, so0-
ciales y étnicos no cuentan en en su and-
lisis y #e deslizan sobre la poesia como
el sgua sobre um tejido impermeable sin
traspasarla ni humedecerla,

Seria injusto darle al sefior Vitier la
exclusividad de esta actitud frente a nues-
tra vida y nuestra cultura. El representa
la actilud de todo un grupo de intelectua-
les gue se empenan en vivir em una mi-
tica: torre de marfil que, alingue habita-
cion ldonea para el monje medieval, es es-
cosamernte adecuada para el intelectual que
tiene gue vivir y trabajar en una época
en la cual la violencia se ha convertido
en ciencia y los aspeclos econdmicos y so-
ciales de la realidad se han convertido emn
la realidad misma. Es permisible a Goe-
the el que se refiriera en su grupo de
Weimar a la Revolucién Francesa como
«£505 hechos curiosos gue estdn ocurrien-
do en Pariss. Goethe erg un clasico y un
hombre dieciochesco. Nosotros no somos ni
una cosa ni la otra y no podemos tomar
esa actitud ante la vida y la cultura aun-
que Julien Benda escriba un libro para con-
vencernos de lo contrario,

Esta actitud de torre de marfil hace
que €] sefor Vitier parta de un supuesto
que si no es enteramente falso es posible-
mente facil de poner en duda: la existencia
de una tradicién poética en nuestra isla,
En su libro toma un grupo de simbolos que
ocurren en nuestra poesia %y los sigue g tra-
vés de lan obra de nuestros poetas. El he-
#ho de gque e] sefior Vitier utilice este mé-
todo para encontrar lo cubano en la poesia
me empuja a preguntar: ;es la poesja —no
un tipo de poesis— una mera faena de cons-

Cuando uno se ha adentrado unas po- {ruccién de simbolos y expresion de algo a
eas paginas- en el libro de Cintio Vitler través de ellos? Es una pregunta imperti-
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CINTIO VimER

DEPARTAMENTO DE RELACIONES CULTURALES
1958

sia anterior? Tomemos. el caso de Lezams
como ejemplo, Sl se trata de encontrar an-
tecedentes a su poesia dificilmente los en-
contrariamos, como se pretenden por mu-
chos, en la poesia cubana de fines de siglo,
Las raices verdaderas de la obra de Lezama
s&¢ pueden encontrar facilmente en Mallar-
mé, en Valéry, en Gongora, Y Lezama no
es mas que un caso particular, Otros poc-
tas Lambién pueden ser medidos por el mis-
mo patron,

Al senor Vitier se le escapa este hecho
tan evidente y simple porque puara ¢l la poe-
sla no es un producto historico, Si la con-
silerase asi ya hubicra advertido gue resulla
punlo menos que imposible que se manlen.
ga una tradicion poélica en un pais qua
carece de Lradicion nacional, Nuestro pro-
ceso historico se ha encontrado mis de una
vez en el fondo de un callejon sin salida,
El primer intento por la independencia
(1368-1878) culmina en el desasire de la
Paz del Zanjon; el segundo es ahogado en
la independencia nominal restringida por
la Enmienda Platt; el tercero es cortado en
dos por el sablazo de Batista en e] 34. El
mizmo proceso historico es frustrado en tres
aiversas ocasiones en menos de cien afos,

Este hecho de nuestra frustracién como’

naclonalidad no puede ser horrado de un
plumazo ni puede ser considerado como
intrascendente al campo de nuestra cultu-
ra. La gencracion de poetas que desarrolla
su labor durante la Guerra de los Diez Afios
y en los afios inmediatametne anteriores g
ella es una generacion frustrada. Es una

generacion frustrada desde dos puntos de Pl

vista: generacional y de clase. Generacio-
nalmenie es frustrada porgue su proyecs
to fundamental —la independencia— gueda
sellado en la Paz del Zanjon., Como clase
es frustrada porgue esos hombres pertene-
cian a una clase social que podriamos deno-
minar «la.alta burguesia criollas» y quedd
tctalmente armruinada y destruida al finall-
zar la Guerra. ¥l caso triglco de Zenes
bien ncs puede servir de ejemplo. Zenea
vivié gran parte de su corta vida en el exi-
lio. Su formacién cultural y sus fuentes
poélicas no pueden ser encontradas en los
poetas cubanos que le precedieron sino en
la gran poesia romantica inglesa —Shelley,
Byron,

Longfellow, ¢Puede llamarse a Zenea un:
poeta cubano? ¢Reside su cubanidad o cu-%®

Keats— y norteamericana —Poe, °

ar & Ballagas y a Gulllén para mani-
$s¢6:. Seria interesante saber a qué ca-
fin del ser cubano pertenece esia ANO-
R, en qué estrato de nuestra cubanidad
- este horror a lo negro que perdura
nte siglos: ¢A la  enaturalezas? Al
Adcter:? gal ealmas? gal eesplritus?

Hablo de esta poesia negra de Ballagas
+ Guillén porque si algun intento poe-
| ha tratado scriamente de plasmar lo
@s €i cubano, lo que realmenie es nues-
tha sido esta poesia, No es por pura
cidencia que Guillén utilice como me-
@xpresivo de 1o cubano el son. Hur::st,;a
ma, en la que realmente se¢ conlinua
urradicion, es nuestro mejor pasaporte,
n1o mejor modo de expresién de lo cu-
Lbeen el extranjero. Porque en €] son ¥y
ot formas musicales Se expresan algu-
nde las caracteristicas mas notables del
cuo (muchas de ellus, justo es decirlo,
ajadas por el sefior Vilier en su libro).
steristicas como nuestro rico sentido
daumor, nuesira esabrosuras crlc-l!q._ el
sglo de la belleza comno acma‘divmm,
eSin embargo este intento poético tam-
bi terminé en la frustracion. La poesia
cna de antes del 30 inicia una labor de
buecag y fundamentacion de la nacio-
niad, de profunda conciencia politica o
hirica, que, al cifrar todas sus esperans
z#n la lucha contra Machado, queda de-
filada y fracasada al abartame‘ el pro-
¢ revolucionario de los anos treinta,

Después de esta poesin queda «Orige-
n. Nu creo oportuno enjuiciar a este gru-
le poetas por una razén muy sencilla: la
cela Origenes y su principal poeta, Le-
zn, han dividido la actitud de los inte-
lanles en Cubs en iconoclasia € lcono-
da. Un estudio serio de lo que represen=
tPrigenes, sin compromisos personales ni
pd pris, aun no se ha hecho. Esperemos
eiestucio y entonces juzguemos al grupo
dia revista Origenes.

—

¥a que hemos anunciado a Lezama ¥
Igevista ¥, aunque sea un tanto contra-
dorio de lo que hemos escrito en el péa-
rio anterior, creemos- necesario hacer no-
t;que €! libro de Vitier «Lo cubano en )a
psias establece una tradicién poética en
s que -culming —jmaravillal— en Le-
#na-y los poetas que trabajan junto a \éL
hemos mencionado porque este €3 un

bania en algo més que el mero hecho deJemplo de la iconodulia 8 que nos referi-

haber nacldo en Cuba-y muerto por su li- oS

Como resumen quisiera hacer una cita
i€l libro de Vitier. Perdone el lentnz slu
En cuanto & Ja segunda generaciém de'xtension pero me luce impor tante cederle
soelas, la que encuentra sus mas altos ex- 2 palabra 31_?“.1"“1' para que explique €l mis-
ponentes en Marti y Casal, tiene tambiénho Su posicion:
el mismo fin, Generacionalmente falla tam- . enemigos han sido la psicolo-
bién el proyecto fundamental de la Inde- Ha ;,Mi ﬁmlngia.gﬁ ellos declaré desde
pendencia, Como clase social esta pequedia principio secreta e implacable guerra
burguesia fracasa también pues la Cuba que g voy a discutir aqui la utilidad de esas
enira <l-bre» en los albores del siglo XX ...i0c en Ja tarea de explicar el fenémeno
no lesuelve su problema social: la pequeiia wumane individual, colectivo e histérico, Lo

bertad?

jeto al valvén de nuestros procesos poli--

¢Lo cubano en la poesias dos cosas saltan
& la vista inmediatamente: su monhumen-
talidad y su impermeabilidad. La obra re-
corre el producto de nuestro quehacer
tico desde la aparicion del «Espejo de
aciencia» y el grupo de poetas de Puerto
Principe en 1608 hasta los ultimos expo-
nentes de la poesia actual y este recorri-
@0 lo hace de manera completa y exhaus-

nente y, como su respuesta implicaria todo
un sistema poético, toda una filosofia de
la poesia, me luce convenlente dejarla sin
respuesta en este punto. Sin embargo hay
otra pregunta que si puede ser contestada
v gue también pone en tela de juiclo esta
tradicion poética que el sefior Vitier asume
como existente, (Tiene la poesia contem-

burguesia que hace la revolucién se con-
vierte inmediatamente en una s«gran bur-
guesia» al llegar la repiblica, En cuanto a
les fuentes - poéticas de Marti y de Cassl
hay que encontrarlas también en el extran-
jero. El sefior Vitier habla coplosamente
del ¢vo: esencialmente cubano de Marti
Al parecer ha olvidado —o0 ha querido olvi-
dar— que ése y0 enorme S5& encuentra en
la poesfs de Walt Whitmann gue Marti
conocié y estudié durante gu exilio en los
Estados Unidos. En cuanto a Cisal el pro-
pio Vilier lo considera un poeta francés
que vive en Cuba,

Quiero hacer una paust en este punto
para lracer una aclaracién antes de conti-
nuar. Es una aclaracién que estimo necesa-
ria solo por la actitud de gran numero de
intelectuales del patio con respecto al
samiento contempordneo. Esta critica no
debe ser considerada una criticea marxista,
Considerg al marxismo c¢omo una de Jlas
grandes corrientes del pensamiento actual

y no tengo frente a él-la sctitud despec- \

tiva de los intelectusles de torre de martil
y de Jos sdemdécratass que pululan en nues-
tro horizonte cultural y politico, E1'situar
la cultura dentro del marce méis amplio de
la . historia, atacando los problemas gque

plantea g través de consideraciones econd- v

micas, soclales y politicas, no es privilegio
de la doctrina marxista. Dentro de las co-

rrientes filosoficas que un marxista: llama- !

ria burguesas el mismo tipo de concepcion
y de critica es comin. Solamente en Cuba

y raises por el estilo se considera a la

cultura en el sentido idealista ¥ Se habla,
como lo hace Vitier, de «categorias del ser
cubanor y cosas por el eslilo. E1 que se
tenga este tipo de actitud y se parta de
estos principios filosoficos es dificilmente
compatible con las citas de Held=gger quc
aparecen ocasionalmente en el texto de
Vitier, Quizéds sea e] caso del que «Ha oido
campanas pero no sabe dondes,

Antes de entrar en la generacién poé-
tica que florece durante los anos veinte en
Cuba, quisiera sacar a relucir un hecho cu=-
rioso en la historia de nuestra poesia. Du-
rante el siglo XIX ls poesia hizo dos inlen=-
tos nativistas en nuestro pais, Unho de ellos
fue el intento guajiro del Cucalambé y el
otro el absurdo intento siboneista de For-
naris, Ahora ‘bien: quisiera poder explicar
el hecho curloso de que, a pesar de que
desde temprano la esclavitud se lmplantd
en Ja colonia y una copiosa afluencia de
negros africanos llegd a .Ja isla, la peesia

poranca en Cuba sus raices en nuestra poe-negra como  manifestaciénsll *iya tuvo que

LUASR

ue me interesa sefialar es que su intromision
n las perspectivas de mi trabajo, hublera
roducido un resultado hibrido, confuso y de
‘seasisima legalidad. Mi punto de vista ha
ido estrictamente poético, y en este sen-
\do, no ha significado para mi la poesia
n mero catalizador de las esencias que
uscaba, sino un método intuitivo, una pie-
ra de togque, un criterio de verdad., Lo
.ue en ella suene justo, hondo y lleno, cual-
‘yiera gue sea el grado de plenitud litera-
ja que alcance, me ha parecido digno de
onfianza, y nada mads, Utilizar los datos
. btenidos para hacerlos entrar en una des-
ripcion psicologica © sociologica de nuestra
ralidad, seria desvirtuarios totalmente, Yy,
sbre todo, desautorizar la palabra del tes-
g0 gue hemos escogido precisamente por
s ingenuldad y purezas. (pp 482-483).

Esta actitud frente a la soclologia y
1 psicologia y este valorar la poesia como
cnocimiento me hace recordar el cuento
¢ un payaso gue hace Eric Heller én uno
e sus lbros de critica. Tal vesz .le sirva
iista historia al sefior Vvitier como ejemplo, -

5 Kl ‘payaso aparece en medio de la i!ul-
3 na mﬁe-'-ln,_cugliae ap un circulo de
juz arrojada po¥ -un- reflector. El resto de
1a esceng estd en tinieblas. El payaso busca
'y rebusca algo en el circuic de luz y un
licia sc le acerca ¥ le pregunta:

| —{Qué buscas?

—Una llave que se me perdié —respon-
¢ fmﬂsﬂ'd-l perdiste?

—Y ;dinde la per g

-—Ml?, en la esquina —y sefiala & un
vincén del escenario oscuro.

—Pero si la perdiste alli no la podrés
enconirar en este lugar —responde el poll-
clat asombrado,

—Es que sélo hay luz —concluye el pa-

yaso,

de
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ANDERSON
Uno de los cinco primeros.

Desde 1953, el teatro americano no ha-
bia sufrido una derrota tan total como Ia
muerte de Maxwell Anderson, ocurrida el
sabado 28 de febrero en Stanford, Connec-
ticut: tras el deceso de O-Neill, Anderson
(quien era sefalado en muchas ocasiones
como su sucesor) habia quedado como el
decano y principe de los dramaturgos ame-
ricanos. Ahora el trono estd vacio y adlo
Arthur Miller, «en medio del camino de su
vida» parece calzar las botas de las siete
leguas, Maxwell muere en medio de su pro-
pla okra, con 70 afos, cargado de honores
¥ trabajando en su 1iltima pleza, la 34,
«Madona y el Nifio», una comedia sobre un
matrimonio y su hija de ecatorce afios ¥ un
musical, «Arie de Amar» basada en los poe-
mas de Ovidio,

E] recuento de lg obra total de Ander-
80n desde 1923 a la fecha ilustra perfecta-
mente toda su trayectoria Ideolégica que
lo ldentifica plenamente dentro del grupe
de autores de la primera generacién dra-
mética americana (O-Neill, Rice, Howard,
entre otros). La persistencia de Anderson
como autor a través de log afios, lo ha he-
cho vibrar de acuerdo con las perspectivas
culturales del momento y el anidlisis de su
obra es en realidad un reflejo del devenir
ideolégico del teatro en los Estados Unidos,

El autor habfa nacido en Atlantic, en
1888, Toda su primera juventud estuvo
marcada por la influencla religiosa de su
padre, un predicador bautista en Pennsyl-
vania vy el medio oeste: los afics de eo~mn-
rias quedarian en su memoria como un sim.
ple afdn de regeneracidén moral del home-
bre y una suspicacia contra .todo tipo de
guerra, violencia y gobiernos. Todo ello le
llevaria g un idealismo bastante simple: la
sucha entre e] blen y el mal, la supera-
cién moral del hombre en su afén de acer-
carse a Dios, un Dios bastante confuso,

Tras una excelente educacién realizada
en trece coleglos del pais, se gradué de Ba-
chelor of Arts en Dakota del Norte en
1911 y de Master of Arts en la Universi-
dad de Stanford tres afios m#s tarde, co-
menzando g ensefiar e] idioma Inglés. Pe-
ro pronto comenzarfia a encontrar dificul-
tades paras ajustar sus ldeas en el mundo
de sus dias: perdié su puesto en el Whit~
tier College, en Californla y, més tarde, en
el San Francisco Bulletin, donde tenla a 3u
cargo la redaccién de editoriales. Sus ideas
Facifistas, en medlo del conflicto en que
Participaba su pafs, no eran clertamente el
medio de hacerse popular y progresar en
los negoclos, Pero desde el inicio de su ca=
rera, Anderson se mostré como un aban-
derado del hombre enamorado del afan de
bondad sobre todas las cosas.

Tuvo la suerte de encontrar trabajo en
una de las empresas de Pullizer, el «New
York World» y alli conoci6 a un compa-
fiecro de redaccién, con el que méas tarde
compartiria glorias y aplausps: Laurence

Slallings. En 1924 ambos presentaron <El.

Precio de la Glorias» ¥ saltaron del anoni-
mato a la méxima popularidad. En el pré-
logo de ]a pieza declaraban: «El precie de
Gloria» es una obra sobre la guerra, tal
como ésta es, mo como ha side presentada
teatralmente durante miles de afios. Los
Soldados hablan y actian como los solda-
lo hacen en ¢l mundo entero. El len-
Suaje de los hombres de armas es univer-
Bal y consistentemente’ interrumpido por
Profanidades. Los juramentos no significan
‘nada para un soldado, salve un medio de
obtener énfasis. Los usa lugar de ad-
Jelivos mis corieses, Los autores de «El
de Ia Glorias» han Intentando repro-
:‘Ildr estas maneras junto con la atmosfe-
Eeneral gue ellos esliman como la ver-
daderas

’hﬁiuuhmhIMmmlmdﬁudu

impresiones y malas palabras -que se hg'
Escuchado en “ln* escend. americana . ¥ -
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Trayectoria ldeolégica

de Maxwell Anderson

Lo criticos que afirmaron que «<era la me-
jor obra sobre la guerra... jdesde Los Per-
sas de Esquilo; «De todas formas «El Pre-
cio de la Gloria» servia para una agita-
ciobn moral en los Estados Unidos y para
plantear el tema bélico en términos de
franqueza y sensacion, Por dos ocasiones
Hollywood llevé la obra al cine, pero lo-
gicamente sin el contexto literario del ori-
Einal,

La colaboracion entre ambos autores du-
1¢ exactamente hasta 1925 y luego Stallings
inicié un viaje a Hollywood, donde ha triun-
fado como argumentista. Anderson tuvo
ctros colaboradores, pero ya desde 1928 ha
escrito’ solo la mayor parte de su prolija
produccién, en realidad demasiado abun-
dante y en ocasiones mediocre.

Encuadrado dentro de la primera gene-
racién de dramaturgos americanos, pero
trabajando fuertemente durante la segun-
da (eseribid trece piezas en la década de la
depresién) Anderson se ha asomado, con
frecuencia, a la protesta social, llevado a
ello por su ldealismo, En <«El Precio de la
Glorias revela toda una poslcibn alslacio-
nista que casl lo conviegte.en un reaccio-
narto ¥ transforma la comedia eon un fon-
do de disputas particulares sobre el amor,
en una protesta contra la violencia. La pre-
gunta del tenlente Moore: «;Cual es el pre-
cio de la gloria ahora? [Por qué, en nom-
bre de Dios no podemos irmos todos a ca-.
.8a? ;Quien da algo por esta asquercsa,
apestosa aldea sine los pobres bastardos
franceses que viven aqui? ;Dios los maldi-
ga! Ta hablas de coraje, pero toda 1a larga
noche te la pasas escuchando 2 un hombre
que estd sangrando hasta la muerie en un
drbol, llamdindote «Kamerads y pidiéndote
que le salves Ia vida. 1Dios maldiga a todos
los hijos de puta en el mundo que no es-
idn aqui's, resuena largamente en los Es-
tados Unidos como una posicién totalmen-
te negativa frente a la responsabilidad in-
ternacional.

Afios después, en <sLos Nifios del Sabados
presenta & una psareja de recidn casados
luchando contra las estrecheces econdmicas
del primer ano, «Dioses del Albas tiene co-
mo temsa la Injusia ejecucléon de Sacco ¥
Vanzetti ¥y es por su propaganda ¥ Iue%n
expresiva una pieza colocada complelamen-
te dentro de la tradicién de la segunda épo-
ca, la década comprometida Siete afios mas
tarde, en 1935, Anderson tomarfa este mis-
mo tema y lo convertiria en «Bajo el Puen-
tes (Winterset) s6lo que ahora la Injusti-
cia social es un tel6n de fondo y la bis-
gueda de la verdad ¥y el deseo de venganza
a8 la Hamlet, reemplazan a la propaganda,
hasta elevar la accién y los personajes a
un nivel dificilmente alcanzado en el tea-
tro americano en todos sus afios. ]

Pero en 1938 Europa ardia nuevamente
en guerra en Espafia ¥y Anderson ya no era
e! aislacionista cobarde de los afios 20. <Eey
Largos llustra la pregunta de intervenir o
1.0 en los asuntos extranjeros y lucha con-
tra el fasclsmo, representado en la Flori-
da por un grupo de gangsters: King
McCloud, desertor y traldor & la causa re-
Tublicana, descubre que la lucha conira la
maldad se puede establecer en todos los
frentes, aun en el local, ¥ termina por ma-
tar al gangster Murillo, aunque él también
cat en la lucha, Pero no importa:

«Un hombre debe morir

por sus creencias —sl tiene la desdicha
de hallarse en tal en crucijada—

y si no, terminard por no creer en nada,
lo que también es mworirs,

+La Vispera de San Marcoss ‘muestra al
hombre comun americano escogiendo en-
tre la lucha y la muerte frente a los japo-
neses, antes gue el regreso salvador, pero
cobarde, a la patria lejana. El alslacionis-
ta se ha convertido en I[ntervencionista.

Pero al mismo tiempo, Anderson se ha

valldo frecuentemente de la treta de pre--
sentar temas antiguos” con un amplio pa-.

1alelismo con los tiempos modernos, como
en «El Valle Forges, ¢La Alta Torres, «Jua-
na de Lorenas, «La Méascara de los Reyes»,
«La Festividad de KEKnickerbokers, «Des-

calzo en Atenass y oiras mas. En realldad,

el autor ha estado siempre presente en su
tiempo, luchando contra las ratas que he-
redardn el mundo, con una evidente des-
confianza hacia todo tipo de goblerno ¥
afirmando siempre su fe en e] mejoramien-
tc moral del hombre, que haré innecesa-
rio todo tipo de conflicto o reglamenta-
cién abusivg Estas ideas le han llevado en
ocasiones a cambiar sus programas poli-
ticos como en ¢l caso de «E] Precio de la
Gloria» y «Eey Largo; «Dioses del Albas

«Bajo el Puentes; del ataque politico al

4
$New Deals -do- Roosevelt.en- 1938 ‘con La
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Por Rine R. LEAL

Festlvidad de Enickerbockers a la acép-
tacion en 1946 con <Juana de Lorenas de
oue las pequefias concesiones son mnecesa:
rlas para salvar los grandes compromisos,
de la critica al Congreso’'en <Ambas vues-
tras Casas» en 1933 a su clamor por la l-
bertad intelectual en <Descalzo en Ate-
nass en 1851. En este sentido, en la no
aceptacién de un estiln definido de drama-
turgia, en su balanceo idelégico, en su am-
bicioso plan poético, en la allura y ampli-
tud de sus temas DMaxwell Anderson es un
representante digno de toda la primera
generaclén teatral americana, que va des-
de 1916 a 1929, del estreno de la primera
pieza de O-Nelll, «Rumbo g Cardiffs g 1
crisis de Wall Street y la depresion de los
afos 30.

Como autor de esta primera época, An-
derson estd muy preocupado del destino [i-
ral del hombre, de su ulterior salvacién,
de su mejoramiento moral, ' En realldad,
una de Jlas principales caracteristicas de
este dramaturgo es su ldealismo en lucha
perpetua con el mundo que lo rodea, con-
tia los malvados que conquistaran el go-
bierno de los nobles. Porque por otra par-
te, los personajes de este autor recuerdan
siempre la derrota del héroe artistico ame-
ricano, su imposibilidad de triunfar, su fa-
ta] destruccion frente a fuerzas mayores,
=u muerte sin posible salvacion. Los fina=-
les de sus obras dejan en ocasiones la

amargura de la futilidad de l1a Tucha, #]
fatalismo de la existencia, la carencia de
energia necesarla para una acciéon triun-
fante y exltosa y generalmente sus heroes
se dejan matar con una mansedumbre
inexplicable, rechazando voluntariamente
todo intento de vida o lucha: las bellas
{frases poéticas vienen en estos casos a lle-
nar el vacio de una accién correspondien-
te, de una rebelién contra fuerzas que el
autor coloca més slld de la voluntad hu-
mana, més altas y poderosas que los he=-
chos del hombre, El capitdn Flagg es in=
cupaz de detener la sangre y la matanza
bélicas: Essex muere sin lucha cuando «res
conoces (en un bello sentido Aristotélico)
cue Isabel serA mejor gobernante que él ¥
Mioc se deja asesinar por los gangsters
iras olvidar su deseo de vellganeza, con uns
mansedumbre que después recogeria Squi-
rre en <El Bosque . Petrificado» de Robert
Sherwood. Anderson se bate en retirada
frente a las mismas fuverzas que ha erea=
ao luego de reconocer su propia debilidad.
El autor reconoce que sus personiajes son
superiores al medlo en el aspecto moral,
se hallan llenos de un sano idealismo, es-
tén a serviclo de las mejoras causas y mue=
ren por sus ideales sin tralcionarse, pero
108 maneja con tal debilidad que la derrota
ce hace inevitable y el afan trégico se
vuelea en un final de derrota y manses
cdumbre, Pero no hay que llamarse & asoms=

BAJO EL PUENTE
(Fragmento)

..+-«Bajo el Puenies (Winterset) tieme
una curiosa historia interma, Esta
obra de Maxwell Anderson fué estre-
nada en la temporada de 1935 y todo
e] mundo esperaba gue ganara el Pre-
mio Pulitzer. No fué asi y el galardon
recayd sobre «La Solierona» de Zoe
Akins. Esto produjo una poderosa
reaccion: los criticos teatrales de Nue-
va York se¢ reunieron y acordaron
crear un premio anual s Iz mejor
obra teatral americana, No hay que
AgTegar gue ese aibo, «Bajo e] Puen-
tes gand el Premio de los Criticos
Draméticos de Nueva York como un
acto de desagravio s Anderson. Desde
entonces, ambos (los criticos y ¢l Pu-
litzer han coincidide en muy contadas
ocasiones). ]

En esie fragmento, final del tercer

acto y de Ia pleza, se ofrecen los va-
lores poéticos y ¢l sentido trigico de
Anderson, intentando inutilmente una
semejanza con los elementos shakes-
pearianos. E] sentido total del frag-
mento debe ser estudiado en relacién
con el original completo, pero las pa-
labras finales dan una impresion de
grandeza v sensibilidad que pueden fa-
cilitar el acercamiento del lecior a las
cplidades teatrales de Anderson y de
rendir un recue al autor gue
Ohtregé a las tablas un puiiado de
obras capaces de perdurar para slem-
pre en e] tealro de su pais
Esa fué su principal virtud «Bajo*
el Puentes puede ser una tragedia
frusirada, pero es una excelenie pieza
de teatro. El que lo dude, puede leer
lo que sigue. -
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(La ametralladoras habls musvamente.
WMIRIAMNE cae de rodillas. GARTE
corre hasta ella).

CARTE. Tonta (trats @&s levantaria).

MIRIAMNE, No me toques. Be AITAN-
tTa bacia MID).

Mira Mfo. Me han mata-
do también, Puedes creer-
me. Oh, ahora Mlo. Pue-
des creer que nunca te
harian dafio porque me
muero. Por qué mno me
contesta? Oh. Ahora nun-
ca lo sabri,

(Cas nuevamsnte con la mano =mobre
1a boca, ahogindose, GARTH ss arrodi-
lia junto s ella, Luego se levanta tem-
blando. EL VAGABUNDO sale. LUCIA
¥y PINI miran hacia fuera).

ESDRAS. Era lo fnico que faltaba.

GARTH. S{. (EEDRAE se Inclina »o.
bre MIRYAMNE y Inego mse enderemn
lentamente),

~Por qué habrd nacido el bastardo?
¢{Por qué habrd venido aqui?

ESDRAS. Miriamne,.. Mirlamne, . B8l
} (Y Mifo

Un sole =aliento los llamard

{ahora

PerdOnenos los dos
Perdonen el mal antiguo de

(la tlerra
Que los trajo aqui

GARTH, (Por qué serfa ella tan tonta®

ESDRAS. Eran méia sablos gue td ¥ yo
Morir cuando uno eg joven a
{intocado

T=ao ¢2 mendicldad
I'ara un tubcero de ufiaes,
rao los diabilos cpoveriados  en
(o] =inudao
MOMN  arriess-
, {xaidos
cuando “lox hombrea plunean
' (sus widox al azar

I'.Il._

Sa estremecen ¥

corazfn ¥
{plerden
Y esios aue eran nlfios pesa-
rdn més que todos los viejos
(de la ciudad

Cuando se le pase balance &

por el amor del

(este experimento.
Oh Mirlamne ¥y MTfo_ ,. Mlo
{mi hijo.

Que se sepa donde Yaces.
Esta ea la historin de los
hombres que naccen del barro
Y de las mujeres gue

Sin amilanarse, sin ceder,
(firmes,

Aceptan la derrota Impl?ﬁ-—
e

Y gallardos mueren sin ceder.
Quisiera haber muerto tam-
(hién hace mucho tlenrpo.
Antes nue seas viejo guerrdas
{morir como ellos han muerto,
En esta estrella, En esla du-
{ra aventura de estrellas.
Sin saber o gue significan
{los fuegos de la derecha

Ni los de la i{zguierda
NI 8l un sentldo se presu-
{mia o se intentaba
El hombre se puede levantar
{y decir mirando clego:
En estas luces moviles no
{encuentro pista
Solamente una noche s8in amo,
Y en ml sangre nilnguna res-
(pucsta pero 2 ml mente mia
Y es mi corazdén mio, un gri-
to que se alzd hacla algo
~. f(lejano
Que es mis alto que yo ¥ me
hace emperador de' la oscu-
(ridad
#in fin sigquiera al buscar,
(Qué extrafias cosag vivirdn
los hombres sin ella, Dejad:
{los wivir ¥ entonces
salid como ¥yo, como td. Nues-
(tro papel es enterrarlos.
Vengan. Necdjanla. Ellos no
{deben quedar aqul

(LUCIA y PINI 5# ACcOTCAR & AR~
dar, EEDEAS y GAETH a2é inclinan s

recoger’ a MIRIAMINE). Teldn,

Traducclén: N.




bro: tal caracteristica se encuenira pre-
scnte en toda la literatura dramética ame-
ricana, desde - el «Emperador  Joness de
O-Neill, hasta Willy Loman de «La Muer-
te de un Viajantes, pasando por Alan
Squire, en <«El Bosque Petrificado» la 1a-
milia Berger de <Desplerta ¥ Cantas de
Odets vy la Blanche Dubols de Tennessee
Williams. ¥ hay que olvidar que estos nom-
bres son los més altos gue encuadran el
ieatro americano, lo que ha servido para
fortalecer la tesis de que el artista ame-

jicano es un héroe frustrado ¥y derrotado

snte el progreso material del pais, idea
lanzada por Van Wyck Brooks («el Puri-
tanismo y nuestro materialismo han impe-
dido el florecimiento de la vida creativa en
Américas) y ratificada por el propio O-Neill
¢ una entrevista que la revista «Times
1c realizé6 en 1936, a raiz de su premio
Nobel.

Pero por nt.ra. parte, el ldealismo, el tra-
tamiento de los temas antiguos y el dia-
logo -en verso, confieren a Anderson otra
caracteristica casi Unica entre los autores
de su pais: el romanticismo sentimental.
La trilogia Tudor («La Reina Isabel», «Ma-
ria de Escocia» ¥y <Ana, Ia de los mil diass)
son tres perrectun ejemplns del romanticis-
mo histérico, sin ung gran fidelidad a los
hechos, pero con sentimiento y spathosy

suficlentes para insuflar fuego y vigor al-

corazén, Claro que como roméntico, An-
derson est4. muy lejos de ser para.la esce-
ra de su pafs, lo que Schiller fué para Ale-
mania ¢ Hugo para Francia, pero el tono
tle reprimida pasién, de elevacidén espiri-
tual y de altura poética, confieren a sus
piezas un tratamiento roméntico que no
tiene paralelo en los Estados Unidos, Aun
en obras como <«Bajo el Puentes la tor-
iura menta] de sus personajes, ‘el amor
de los protagonistas y la fatalidad que
les rodea, provocan una catarsis sentimen-
tal que convierte & un simple melodrama
en crimen, castigo y venganza en algo cer-
cano a un romenticismo trégico situado
por encima de las convenciones realistas,
iodo  Jo que confirma su teoria tréglea
emanads djrecbamente de la Poética de
.ﬁﬂstﬁteles,

¢{Y "su poesia teatml? En realidad, An-

derson como poeta es efectivo pero fal- -’

g0, lleno de clichés liricos, momentos co-
munes y sentimentalismo, aunque su l-
leratura. parezeg flufr econ una rigueza ini-

gualada desde Rostand en la escena mo-
gerna. Joseph Wood Erutch estableciendo
un paralelo entre O-Neill y Anderson,
afirma gque «O-Neill parece extrafiaments
inarticulado, incapaz de “poner sus ideas en
palabras con fluidex siquiera ordinaria; Mr
Anderson, por el contrario, parece a ﬂem-
pos sufrir bajo la més penosa inhabilidad
de liar ideas para las palabras que flu-
yen espontaneamente, El uno tiene

la imaginacién del poeta sin su poder de
expresion, el otro cae facllmente en el ver-
80 que los eriticos . (especlalmente coando
lo examinan friamente) emcuyeniram fre-

OBRAS DE

“ENSAYO TEATRAL”
Cuadro de Helen Frank (Museo de Chicago).

ouentemente no' muy poético sino ocomo

algo gue suena wono tals, .El paralelo cri-
tico es util, porque sefiala una de las prin-
cipales demandas de la poesia teatral de
Anderson, su continuidad lirica, su mez-
cla de fantasia y realismo, su verborrea
nada excepclonal, su conformismo de ex-
presiéon y sentimiento. Es interesante no-
tar que mientras los dmmiturunﬂ poetas
han llegado al teatro desde la poesia, An-
derson invierte totalmente el esquema ¥
apenas sl ha hecho salguna gque otra in-
cursibn al campo de )a poesia libre: su
libro «You who have dreamss dala de
1926 aproximadamente.

La muerte de Anderson lo toma ya ¢on
la fatiga de sus setenta afios, Pero €l per-
manece aun como lo gue siempre ha sido,
un hombre de buena voluntad, un hones-
tc luchador contra todo tipo l:lﬁ tiranfa y
tin ambicioso escritor, que se cred a sl mis-
mo 1a necesidad de expresar su mundo
moderno en poesia -tgatral. Bu eiragedia
frustradas como llama Ledn Mirlas a «Ba-
jo el Puentes' permanecerd mucho tiempo
como un ejemplo clasico de forma y cons
tenldo, de elevacién y fuerza trégicas.

Y no hay que olvidar, que la frustra-
cién ideologica de Maxwell Anderson es la
frustracién de todo el teatro americano.,.

ANDERSON

1823: «Deslerto Blancos, 1928: «Dioses del Albaz (en colabora- 1937: «La Alta Torres. 1946: «Juana de¢ Lorenas.
1924: <l Precio de la Glorias (en co- cion con Harold Hickerson), 1937: «La - Mascara de los Reyess, 1948: ¢Ana la de los mil dlass.
laboracién con Stallings) 1929: «Gitanas. 1937: «E1 Vag6n de las Estrellass. - 1948: ¢Perdido en las estrellasy (ba-
1026;,«El1 Bucaneros» (en colaboracién 1530: «L.a Reina Isabel» 1937: «Las Festividades de Kincker- sado en «Llora mi amado palss,
“econ Stallings). igg% ‘Ei Iﬁ;unhe thi-ﬂ Taoss, E#Eﬁ?;: com. musica de KkKurt de Paton) '
1926: «E1 Primer Vuelos (en colabora- HIY ; #posa del Mars. e . 4 - "
ciébn con Eta‘tlingah.{ 1933: ¢eAmbas vuestiras casass, 1938: ¢Key LAargos. EE: ‘I‘ig”ﬁlﬁ“ ‘E“ ﬂ;*“%ﬂu on o
1925: «Mi d t B 1933;: «Marfa de ¥Xscocias, 1940;: «Viaje a Jerusalems, : £ ala Semilla (
T Tl dantiEes: de > ity 19%2: «La Vispera de San Marcoss, 1958: ¢El dfa que el dinero me detuvos.
® - 1936: «Bajo el Puentes, 1944: «Operacién Tempestads, (Basado en la novela de Gill),
1527: «l.os Nifios del Sabados. 1936 A145: «Café Trucklines. 1559: «Los Bels Doradoss.

s it

Hace ¢incuenty y siete afios, s propésito
de la existencla en Cuba de la Bociedad
Abakué, la de nuestros fidfiigos famosos, co-
mentaba el socidlogo espaﬂ.nl Don Rafnel
Salillas:

«El fafiiguismo imprealnnﬁ & las gentes
como una mascaraas de los negros que ex-
hibfan su ceremonial en las calles, como an-
tes lo habian exhibldo mas localizadamen-
te. Impresioné tamblén en virtud. de slgu-
nos episodios criminales, Se enlanzb el fianil.
guismo como algo puramente festivo y al-
niestramente peligrosos.

«La clencig cubuna en el estudio de las
cosas cubanas apenas si alcanzé desenvol-
vimlentos iniciales y de aquf gue el mnegro,
considerado en su engranaje con los pro-
blemas politicos sociales en aquel pais, o
considerado en el orden de las simples re-
laciones ¥ de las simples manifestaciones, no
o fué como ejemplar de estudio, de infor-

¢Victoria sin .Alass.

LOS NANIGOS,

sociedad secreta

Por Lydia CABRERA

macién antropoléglea y étnicas,
Sin “las- obras de Fernando Ortiz, el fe-
cundo y solitario pionero de los estudios

. africanistas en Cuba, hoy, poco més o me-

nos, podria decirse lo mismo.

La Sociedad de los NAfilgos, delictuosa ¥y
peligrosisima por su agresividad, —véase
Fernando Ortiz, «<Los Negros Brujos», 1806,
Israel Castellanos: «La Brujeria y el Nafil-
guismo en Cuba desde-el punto de vista
médico, socials, 1916, el grueso volumen e<La
policia 'y sus misterios en Cuba»; de Rafael
Roche— no ha tentado serlamente en lo que
va de siglo lg curiosidad de otros estudio-
sos, exceptuando recientemente & un psi-
quiatri, el doctor José Angel Bustamante.
(1).

Cierto que entre nosotros un complejo
de mestizaje dificii de dominar, o los pre-
juicios de una mentalidad todavia provin-
ciana y mal-informada, lejos de estimular
el interés de posibles investigadores, lo des-
vian como de algo vergonzoso, no ya de
particular del extifaordinario caso #fhafigo,

“sirlo de cualesguiera de aquellos aspectoc en

gue se hace més patente la 1mportancia. deal
elemento africano en Ia unmpaainlﬁn de este

-pais,

Asf en Cuba, sin riesgos, se puede Sor
indianista. No hnsr indios. Pero sondear en
el viejo, incaleulablemente rico fondo cultu-
ral africano, que los siglos de la trata acu-
mularon aqui, es tarea gue muchos tachan

de <antipatriética» y negativa,

Segiin el juicio, que nos divierte recordar.
como muy expresivo, de un e:uelante prn-

sista ¥ universitario, es ealzaprimars al

(1) «Hn sacrificlo totémico en el bordke fik-

gro, estimular la barbarie... Dicho de otro
thodo, atentar contra la dignidad nacional
Los haitianos de la clase alta, nos cuentan
los que han practicado encuestas etnografi-
cas y soclolégicas en Halti, como Alfred Me-
traux, experimentan un g-ran malestar cuan-’
de se les hable de vodi. En algunos de nues-
tros intelectuales, en muchos de nuestros
arios, & veces con abuelas olvidadas.por muy
tostadas al sol indiscreto del Caribe, se ob-
serva que ese malestar acaso es sOlo com-
parable al de los éngeles cuando se les mo-
jan las alas; a las del Pavo Real cuando se

mira los pies.

Al revés de 1o que ha sucedido en un gran
pais como el Brasil, todavia en Cuba, pais
también mestizo, la etnografia no ha logra-
do disipar a esas sombras, con las limita-
clones que i.mpllc:un tales ﬂnmplejnm El tér-
mino cultura suele’ no -ser tomado agui en
su acepcién cientifica. Aun para la mayoria,
gignifica- exclusivamente el grado méaximo
de instruceién -y refinamiento que logra al-
canzar un pueblo, no el conjunto de tradi-
ciones sociales,

No puede decirse, mucho menos escribir-
se, que Cubs es heredera de dos legados cul-
turales: €l espafiol y el africano. Y este fre-
cuente malentendido, sino entra en juego el

‘aludido complejo de inferioridad, una in-

comprensién inconcebible a estas alturas’
—jcuando ya son clisicos los nombres de
Tylor, Lang y Frager, universalmente: lei-
dos!— amén del curloso concepto de un. <pa-
triotismos enemigo encarnizado de la antro-

| gﬂnma. cultural, como el del atildado escri-

r a gquien nos hemos referido, nos obliga-
ria & volvernos de espaldns a la realided de
las hondas Influencias ejercidas por varios.

LUy

o\ X

grupos étnlcos africancs en la socledad cu-
bana, demasiado evidentes para que puedan
ocultarse y demasindo interesantes como su-
jeto- de estudio para ser rechazados,

En sus extremcos la negrofobla puede ser,
como crefa Lord ﬂlivler gintoma de debi-
lidad cerebral.

Una prueba més de la resistente solidez
de los valores de ese legado africano, nos
la da lu Sociedad Abakuf, localizada en La
Habana, en 1a capital de la provincia de Ma.
tapzas ¥ en la ciudad de Cardenas, con sus
miles de adeptos negros, blancos y mestizos
y de la que se avergilenzan mucho més, se
explica, que del conocido fenémeno de sin-
eretismo que en el campo religloso ha iden-
tificado a las divinidades africanas con los
sauntos de la Iglesla Catélica. Bajo el delga-
do-mhanto de est: sincresls hoy, el pueblo
cubano, sin distincién .de.raszas; rinde abier-
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'i&ment& culto & los orishas yorubas, La pa-
trona de Cuba es Ochiin —la Virgen del Co-

, ¥ del puerto habanero Yemaya —Ia
Virgen de Regla. -

La abominable confraternidad de los na-
fiigos, un trasplante de las de la Nigeria del
Sur, como Eghé y Ekkpé, ya en la primera
mitad del siglo pasado admitié en su seno
R los blancos, —espafioles: asturianos, Ca-
lalanes, vizcainos, gallegos mayormente Y,
desde luego, a los blancos criollos.

Como una mucstra de su influencia en el
edic popular hal anero, de sus dialectos ¥
e su lenguaje secreto, muchas voces de
Nuéstro léxico vernacular, tiene origen Abp-
kui, Estas se infiltraron inclusive en el ha-
blar de las clascs altas. Los nifios apren-
dian @ hablar con los esclavos, ¥y se decia que

esclavos, muclios de los cuales pericne-
cian a ]a belicosa asociacion, eran protegi-

por sus amos cuando, por nanigos, los
Persegufa la justicia.

Las sangrientas contiendas de los Efik y
los Efor, pretenden muchos negros que lo
tienen por tradicién oral, serian secrelamen-

para los duenos de los esclavos iniciados
¥ divididos entre estos dos bandos, lo .que
hoy los matches de Base-Ball entre almen-
daristas y habanistas! Y es que se convivia
Muy de cerca con los esclavos. Era asi, co-
Mo por ecjemplo, toda una marquesa, con
la mayor naturalidad, —la de Zuezo, su nie-

me permite nombrarla—, empleaba pa-
fa hacer referencia s un gesto valeroso, a
un rasgo gallardo y varonil, la palabra fe-
Tenbéke., aplicindoia correctamente, pero
Quizd ignorando su c¢rudeza. Y que a8 una cu-
bana de viejo abolengo, sin gota de sangre
Negra, y por lo mismo sin negrofobia, le oy2-
Bemos decir hace poco, resenando una de
Cias fiestas costosisimas que suelen cele-
brarse en La Habana, més lujosas que las
de antafo, aunque menos distinguidas, gue
ealli estaba todo koriofé reunidos, (Koriold,
€l conjunto de los ndnigos de mayor jerar-
Quia en una Poteincia o agrupacion).

cQuién ignora en Cuba que butuba es
Comida? Que un fnampe o fnankue es un
Muerto; fiampearse morirse ¥ fiampear ma-

. Un novio le dira a su novia que le que-
I'td hasta que Adnrkue, hasta la muerte, Ep
une discusion de principios, aungue éstns
VAriaran segun soplen los vientos, alguien
civicamente declarara sostener los suyos

ta que fiankue... o lo fiampeen,

Corrientemente le oiremos decir al hom-
bre de la calle, lo mismo que al hijo o & la
mMmujer de un millonario, chébere, por boni-
o, bien, bueno, elegante, gracicso. Se esta-
O se es chébere. Fulano sse puso chéberes,
Iba muy chébere: la casa que vive es ché-

€re, su automovil o su mujer son chéberes,
hizo yn negocio chébere.

Tan frecuente es esta voz que hasta los
€xtranjeros la aprenden,

Pero en su primera accpcion, lo mas
€Xacta, chébere es el hanigo por autonoma-
Ela, el chébere monima, tan sechao pa alan-

*, que todo lo hace en esta vida de a j*v-
Que sf, Guapeldon, jactancioso, impulsivo,
€gdlatra, de una vanidad quisquillosa e in-
finita, de una presuncion insulltante. Perso-
Naje muy tiplco decl patio, no entraremos =
describirlo, No es neccsario ir g buscarlo a

hampa, ni al barrio de Jesis Maria ni al

el Pocito. Este chebere hace aros que tran-
8ita por todas partes: triunfa, mas no se
Gespinta, Podemos reconocerle, aungue varie
indumentaria, aunque ha sustituido las
Chancletas de becerro por los zapatos impor-
dos de Norte América, el cstilete del hucso
e tiburén o el coco macaco, por el revélver
Que le abulta de modo especial en la cadera
QUe contonea con especial awgogancia. Este
Puro cheébere, aunque por confusién a& me-
ﬂiléﬂﬂ en el lenguaje familiar ocurra que tam-

N se llame chébere a cualguiera, alzin

uUen jefe de oficina, aquél gque tiene mano
“Quierda, ssimpaticon» que se Ga a querer
Eﬁ SUs subalternos o un santo como Juan

050, es por su mentalidad, ética v estilo.
Un producto con perfume nanizo, El arque-

PO es Mokongo, —Mokongo Mi chébere, vl
tﬂt de la Polencia. En ¢l cheberismo los an-
€Cedentes son abakud, o lo son por con-

Bio o0 atavismo,

Nos hemos acercado a los fiffhigos tan
Mal afamados tradicionalmente, quienes qui.
Por lo mismo nos hablan inspirado siem-

pre una gran curlosidad, sin miedo ni- des-
precio, Sin preocuparnos la piel, la forma
de las orejas, la anomala implantacion de
unos ojos de mirada estrabica, la depresion
de la articulacion naso frontal de un EKue-
nion o ¢l exagerado prognatismo de la man-
dibula de un Iyamba, interesindonos ael
nafiguismo no el aspecto criminoso sino el
relipicso, y aun mdas el material poético gue
habiamos sospechado en sus tinieblas,

Nuestro paciente empeno en conoceerlo
por dentro ha sido rencompenzado. Aungue
no era nada facil para una mujer abordat
a los «Kudkaras, por muchas razoncs y la
mas importante porque un nNanigo que se
respete sélo hablard de aguellos aspectos
exoléricos de sus Misterios, m); mas valic-
sos informantes, una vez eslablecidos con
ellos los primeros contactos por olros gue
generosamente nos han ayuaado en nuestras
pesquisas, no tardaron en creerme y coms-
prender que no Jo asocidbamos a la hampa
carcelaria; que no veiamos en cada nanigo
la imagen de un uscsino .nato,

La falsa acusaciéon que se ha lanzado de
continuo contra los ritos importados por iuvs
¢sclavos, caydo de lleno sobre los Ranigos,
como si éstos tuvicsen la exclusiva de cier-
tas practicas de hechiceria que se caracig-
rizan por los sacrificios de ninos blancos.

Esle ervor, calumnia la mas humillante
para el fnanigo, —lo es para toda la genle
de color—, decidié a un anciano, a Saibeké,
y a eolros iniciados a romper su silencio y
aclararnos sus Misterios con verdadero in-
terés, aungue se sabe en qué consiste el gran
secreto de Abakua. :

Objeto de persecuciones policiacas, no
sicmpre pudicron resistir los nanigos dele-
nidos, & las amenarzas, & los castigos o so-
bornos y el 1882, por primera vez, la pren-
sa divulgé algunas peneralidades sobre la
naturaleza y organizacion de la agrupacion,.
Pero de Ekue, el Secreto de los Secretos, el
Tambor Sacrosanto, aiin no se habla. «Huy
una cornetsg o bocina que produce un SOnl=-
do ronco semejante al bramido de una va-
cas. Fué entonces, nos cuentan, gque Enri-
guito el bizco, de la Potencia Efori Guma,
pagado o forzado por la policia, tuvo que
cantar e informo al periodista, pero no li-
bré el secreto mas caro al Abakua, Ni tam-
poco los nanigos cubanos gue Don Rafael
Salillas vié mas tarde en la prision de Ceu-
ta, Aquel secrcto iricomunicable en gue re-
side el Misterio, —y el prestigio de la So-
ciedad—, costase lo que costase Se callaba,
y largo tiempo se mantuve intacto, pues no
lo traicionaron, afirman c¢on orgullo, los
santiguos», agquellos viejos NAanigos gue ate-
rraron La Habana del siglo pasado y comien.
zos del presente. La forma de Ekue, delalla-
damente escrito por Fernando Oriliz en 3us
instrumentos de la Musica-Afro-cubana (2)
la manera de producir el extrano soniau que
tanto impresiona la emotividad religiosa de
nuestre pueblo, no fué conocida por los pro-
fanos hasta hace unos treinta anos. Por es-
ta razon, no consideran los viejos que teori-
camente me han iniciado en sus Mislerios,
que traicionen al Secrclo ni a la dignidad
del fiafiguismo con explicaciones gue en su
concepto haran mds estimable al Abakua.

eAntes de condenars, dice Saibeke, «haj
que saber lo gue se condecnav.

E:tas largas explicaciones que van & leer-
se, sin que hayamos alterado las idcas, ni
en la mas rigurosa medida de lo posible, la
forma de expresarlas, permilen relacionar la
confraternidad de los nanigos precisamens-
te por sus ritos misteriosos que deben man-
tefierse ocultos & la impura curiosidad de
los profanos, al tipo inmomeorial de agrip
paciones esotéricas que a lo largo de los si-
glos se han propucsto un mismo fin. Sin un
lazo que las una en el tienipo y en el espa-
cio, pero como un testimonio de universales
correspondencias en las creencias y compor-
tamicentos religiosos de los hombres, ya ias
encontremos actualmente en los pueblos lla-
mados primitivos, o en la antigiiedad, en
Grecia y Ronma, en la Eur /.a Medieval, en
la del siglo XVIII, los sistemas 'de estas
agrupaciones, en el fondo, ofrecen rasgns
semicjantes.

D¢ todo anliguo fenomeno religioso exis-
ten paralelos que pueden obscrvarse en la vi-
da de alguna socicdad contemporanea, Por
poco gue se hurgue en ellas, —como en tan-
los individuos supercivilizados— aparceen
€s0os mismos elementos arcaicos, que adn ha-
biéndese transformado en formas de religio-
sidad mas elevada, guedan profundamente
rezagados en laeoncicucia: en €l caso de nucs.-
tra Sociedad Abakui, esos clemientos subsis-
ten casi intactos bajo los préstamos, veremos
que muy supcrficiales, tomadaos al catolicismo,

Jrual que el iniciado en los Mlisterios an-
teriores al Cristianismo, y en nuestros dias
los adeplos de asociaciones secretas de Ingla-
terra ¥y Norte America, y de tantas sectas in.
sospechadas que celebran sus ritos en las
grandes capitales y ciudades europeas, vere-
mos que nuestros soboneékuess, nuestros nani.
gos, haciendo ahora abstraccién de sus orige-
nes africanos, ya que el mismo principio ini-
cinl subsiste en las formas mas evolucionadas
de las sociedades secrelas de este tipo, pasan
igualmente mediante la accion de cicrios ri-
tos, de una vida de condicion inferior, im-
pura y espiritualmentle desvalida, —es decir
profana— g una vida superior y scgura.

Hubkiera sido dificil gue escuchando a nues-
tros nnigos, no despertase en nosofros a nmic-
nudo el recucrdo de lo poco que hemos leido
sobre los ant'guos Misterios.

Nuestras escasas lecturas nos.han llevado
a menudo sin proponérnoslo, a hacer compa-
raciones entre las ideas religiosas de los grie-

gos ¥ las_de los africanos que pos exponian
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sus actuales descendientes que constituyen
acaso la mitad de la poblacion de Cuba,

Si el curioso que hojee eslos apuntes no
se escandaliza ingenuamente por lo que aca-
bamos de decir, pues no ignora, —no tenora

(2) Volumen V, piginas 203 y siguientes.
que ser un erudito necesariamente, —como no

lo es quicn los ha trazado—, las equivalencias
interesantes que le ofrece a la etnologia la an-
tigua religion de los griegos con las de ac-
tuales puchlos primitivos, de cuya mentalidad
hallamos en Cuba conlinuos e impresionanics
cjemplos, las advertira por si mismo. Saltan a
la vista de cualquisr estudiante. Durante lar.
pos anos me ha sido posible conocer en mi
pajs a indiviauos que son mas contempora-
neos de Sumer y Egipto que de la era alo-
mica. .

Comenzando por el Secreto que debe guar-
dar el iniciado en Abakua, por ejemplo, ¢no

50 asociara a éste, espontaneamente, con el
iniciado en los Misterics de Eleusis?

Nucstro abanckiue no puede decir, —como
no debia decir el iniciado de Eleusis despucs
de comprar el lechhoncito de Demeter, comno
él comprara un gallo para Ekue— qué ocu-
rre denlro del saniuvario, en Kufén Ndibo; ¥y
si ha visto el Secreto, pues un simple obone-
kue no lo ve en su iniciacion, —lo ven «los
que pueden vers, los Epoptes —Indiobones o
grandes Plazas, ¥ muchos antano morian sin
haberlo contemplado—, en queé consiste, qué
es la verdad tan cscondida que so6lo es reve-
lada por un sonido peculiar, espantosamente
adorable (jUyo nuyo mauyo tanfoné!). Como
el Abanékue, el Secreto era lo primero que
debia guardar el iniciado en los Misterios, ¥
en aqucllos dias no Iyianos en que los nani-
pos serian tan discrelos como los participan.
tes en los antiguos Misterioss, su indiscro-
cion podia costarle; mucho mas cara que la
«suspensions, (la prohibicién de acercarse a
su Potencia o ¢licrras y asistir a sus ritos y
fiestas), con que se custiga algunas faltas y
graves infracciones a los mandamienlos Ge la
Ley Abakua, La gran obligacion, el juramen-
to mds solemne que hace ¥y debe hacer cum-
plir, es el de callar.., Sublso.

Tamhbién la contemplacion indebida de
Ekue puede causar la perdida del insensato
que se arriescue a mirar, Podria ocurrirle lo
gue a aquel curioso temerario, en un santua.
rio de Isis, de que habla Pausanias. Cantd su
hazaiia, dijo lo que vidé como en la nebulosi-
dad de un sueno, y murid siubitamente, Asi
sabemos de cierto cuarteron audaz que bur-
10 el Fumbaroko, —portero del cuarlo sagra-
do— vio de soslayo a Ekue y quedd clego ¥y
enfermo para siempre, exactamente igual gue
Aépylos en el tempio de Poseiddn, (divinidad
tan temible como ¢l Olokin de nuesiros lucu.
mis: el Océano). Ekue, por efecto de su san-
tidad ¥y como toda fuerza sagrada, es peligro-
s0: para resistirla, hay que estar preparado.
v asi es como el sacrilego, universalmente, ya
reside esta fuerza superior en un tambor, en
una piecdra, en un arbhol, en un animal o en
una imagen, debe atenerse a las mismas con-
secuencias fatales. (Ningun «Baba orisha» o
santero de filiacion lucumi, —yoruba— des-
cubre la sopera que contiene la piedra en que
se adora & Ibaibo, ni de pronto clava em ésta
la vistaz,

El nanigo, por el ritual complicado que
luego nos sera explicado en todos sus deta-
llcs, como el iniciac.o en los Misierios de De-
n:cler, ae Isis 0 de Milra, tambien obticne !a
salvacion: nos aflirman que scr obonckue no
es scr un hombre como todos los demas, pur
la misma razon que «no sera un muerto cual-
guierar, «sin embarcars; <erranies, Una os-
cura, pobre anima en pena, hambrienta, olvi-
dada y agresiva, pogada a la tierra —Bela-
mo—, (3) peligrosisima, ademas par los vivos,

Scr nbacuda, —un Eririockondo— represen-
cion, le asegura al obonékue, al iniciado, lo
mismc gue los Misterios a los antiguos, los be-
neficios supremoes de la Consagracion, te una
alianza —Nyuao— con lo sobrenatural. Esos
beneflicios serin temporales, fisicos; espiri-
tuales ¥ eternos: sporque cuando obiyaya mo-
nina gweri, (4) el cuerpo se pudre, s¢ vuelve
nida., El cuerpo mucre ¥y el alina sigue por
ahi viviendos,

Nueslro obonekue al salir ya ejurados (5)
del cuarto del Scerclo del fambad, (6 Kufon
Ndibé (7) en el que no se le prepara, como
en el santuario de Elecusis, scuando vuelve s
ver ia luze, (al quitarle lg venda que cubria
sus ojos) ningun efecto teatral, sino la con-
templaciéon, everaaderamente emocionantes
del conjunto de objectos del culto que sc llama
Polencia, —tambores y celros, con excepcion
del Ekue—, vicne de sellar un paclo econ ios
Espirituss ... Ha establecido un nexo, sagra-
do y de infinitas consecucncias, con el mundo
suprasensible, Y este nexo, —scompromisos—,
sera permanente e indestructible. «Lo que se
ha escrito no se borras, —yuale makateréré—
reza una sentencia abakua, refiriéndose al tra-

(3) Sombra mala, ,
(4) +Diox se leva a um hermano en la rell.

éns.
(6) Jurade por consagrado., Indistintamente
nuestros fDadigos dirén «juradoss, o

shantizadoss. E] gue ha pasade por los
Titos de Iniclacién es «e]l gmne jurds o el
que fué «bantizados,
(6 Cuarto, Cnen,
Hnbitacién sagrada, Templo,
) Adviértase como rTeminigcencia blen @8-
panolan vy bicn aidieja, gque em ol lenguaje,
ng solamente de los Nadipoes sinoe de to-
dag Ins sectas africanns de Cuba, judio
cgquivaleg a profano; ¥ a impuro, mnalefia
co, diabhdlico. Toda actitud tarbia Teli.
giosn, cnalguier técmnlica migien reproba-
ble, lo gue se opong nl bien un hechice-
ro mnaléfico o nun simple descyeido, o5 ne=
cegariamente, judio: encmigo dAs Diosn.
La vor del Misterio, que bruma en el
tawmbor sagrado g Ekue.

(8)

3L

Q| ©

7 ‘
7~ 2O

zo, —1a cruz de saigre que eslampa el inicla-
ao en el Secreto sagrado, —el tambor, Ekue—,
sobre cuyo parclie, jura el evangelio de su fe,
y & los trazos de indiabakua que se le dibujan
en la cabeza, en el pecho, en los brazos, en
las piernas, y en la espalda; signos que lo eled
van muy por encima de los dem#is hombres.
Pues sin duda el fanigo es un privilegiado en
comparacion con los iniciados, a los que llama
«judioss, (B8) —amanipawa, sokaforg, o indi«
sime amanipawa—, que no han bebido la Moo=
kiitba, —la bebida sacramental— ni han expe-
rimentado la conmocion inexpresable de e3-
cuchar a Uyo (9) en sus oidos, como en el orie
gen del mito. Esto es j« anguiririz! momento
culminante de la ccremonia de «entradas: los
tres chillidos Sacramentales de EXue, qua
aliija el nedfito y le responde. de la Voz Di=
vina en Akanarian, objeto de la adoracién, y
cenlro de las pracli-as rituales abakua, Es pa-
ra nuestro iniciado, el Kogx de la_ palabra
eléusica Kogx om pax: sobjelo de los mas
férvidos deseos» del nanigo,

Por Ekue, donde se unen los dos espirl-
tus, el aivino encarnado en el pez, Tanze, ¥y
el divinizado de Sikan, por el sacrificio de
su vida, pues Sikdan fué elegida por Abasi,
(Iios) y se le inmola en aras del bien de Efor,
de su tribu, predestinada a recibir el gran
Secreto ¥ a scr su duena, —el nuevo obonee
kue «entras nace a mejor vida. («<Ekue ca ia
vida»—, la verdadera) y por Ekue «sales, par=
tira su almg despedida «a las allurass, «o
vuelve al Rios, Al invertirse los trazos sagra.
dos en la ceremonia funebre, Nankue, nllo=
rd o «llantos, su alma asciende por las fle-
chas que anles apuntaban hacia la tierra,
Cuando se cumple inexorablemente el tér-
mino de su existencia, «el obonekue mucr-
to se¢ va solos; pero se va puro, tranquilo,
«fresco el espiritus, Y vanidosamente satise
fecho, «porqie es un muerto gue se honrav,
«Un muerto fortalecidos, NKkairan, una espe-
cie ae Plulon, sel jefe de los Muertoss, avie
sado por Anamangui, ¢l Espiritu o Ireme gua
durante todos los ritos finebres vela junto
al cadaver del oboniékue lo espera a las puers
tas del cementerio, rodeado de la legion ine
nunierable de espiritus que gobierna, y la

acoge como & un antiguo ccjrocido gque no su-
frira il. se extraviara, menesteroso, por las
s0m terrificas del mas alla. El abakuj,

ante el horror de la muerte v el destino de
su alma puede decirse que por el pbder dsj
sacramento instiluido por Nasakd, Mokonzo,
Iyvamba e Isunékue, se ascgura <«reposo y cla-
ridad en el otro mundo. (Estos spodran seor
malas personas pero las cercmonias que ha-
cen valens), Al temido viaje de ultratume-
ba, va el Nankue (10) como hemos de ver,
bien armaao y provisto de un seguro salvow
conducto,

Loz efectos de la iniciaciéon, —ade la en-
tradas, como preficre decir el viejo Saibeké
que con otros esargabia unsiros (11) van a
esclarecernos los miitos y simbolos abalfia—
y luego los efectos de la practica ritua), —re-
novacion de las purificaciones y sacriflicios,
la sumision a cicrlos principios y reglas,
—son los mismos a que aspiran en lo mato.
rial ¥ obtlienen, todos los cque participan en .
los ritos de los demas cultos alvicanos vigena
les y popularisimos en Cuba: e] lucumi, muy
importante, con el arard y el congo. '

En ese aspeclto misterioso pero soélo rela-
tivo a la iniciacion en todos cerrados al pro-
fano, los ritos de iniciacion se prescntan en
éstos como en las sociedades secrelas,

{(10) Muert..
(11) Hermanos sacraments’-=,




Resumamos el eapftulo de eargos: Mar-
tin Heidegger, célebre profesor de la uni-
versidad de Friburgo ¥ una de las mdas ilus-
tres cabezas filosoficas de todos los tiem-
pos, resultd electo rector del citado centro
de estudios hacia la primavera de 1933 por
el voto casi unanime del resto del personal
docente, procediendo de inmediato a afi-
liarse al partido Nazi «Unicamente para pro-
teger los intereses de la universidads, se-
gun aducia mas tarde. Permanecio en el
cargo rectoral hasta febrero de 1934 en que
dimiti6é, en sefnal de protesta por la expul-
sion de dos profesores antinazis —Maocllen-
dorf ¥ Wolf— g la vez que por la osten-
sible y creciente precariedad de su propia

siluacion, denostado como esltaba en los
peores términos por los representantes del

grosero biologismo que acaudillaba Alfred
Rosenberg, a la sazén la figura capital del
pensamiento oficial nazi (sic). Al gesto de
la universidad de Berlin —el mas alto cen-
tro de estudios de Alemania—, que se apre-
surd a ofrecerle la misma investidura gque
abandonaba en Friburgo, respondié con una
eordial cuanto firme negativa: s6lo a~ni-
raba a continuar su labor profesoral en és-
ta, a cuya catedra habia accedido cinco
afnos anles, cuando su amigo ¥y maestro
Husserl hubo arribado a la edad de la ju-
bilaciéon. Hasta aqui la acusaciéon mas sus-
tancial.

Restar otros pequefios cargos de circuns-
tancia qle sus detractores personales e ideo-
logicos no han desdeniado exagerar hasta
€l delirio, a saber: su discurso de inaugu-
yaclén rectoral —publicado mas tarde con
el titulo de «La reafirmacién de la univer-
sidad alemanas—, su oraciéon fiinebre en
€loglo de Schlageter —un estudiante fribur-
gués' que murid combatiendo la ocupacin
Irancesa de] Rubr— y su llamamiento a los
estudiantes en e] sentido de ratificar ¢! ayo-
Yo a Hitler en el plebiscito de noviembre
de 1933; cuando Alemania acababa de aban-
donar abruptamente la Liga de las Na-
ciones.

No se trata tanto de salir en defensa de
guien como Heidegger constituye —desapa-
recido Husserl y Orlega en 1938 y 1955, res-
pectivamente—, €] tuUnico pensador viviente
de talla especulativa realmente genial, ni
de terciar osadamente en una polémica mais
que periclitada, sino meramente de poner
en orden unos cuantos juicios acerca de la
posible repercusion polftica de un arduo
conjunto de ideas filosoficas, tan infume-
rable cuando frivolamente puestas e:‘cir-
culacion, como la ontologia fenomenologi-
ca tal ¥y como se¢ halla vertida en los textus
heidegpgerianos, publicados hasta el presente.

Entiéndase que no es cosa aqui y shora
de pronunciarnos en relacion con la con-
ducta personal del ciudadano Heidegger an-
te los -desafueros del bandolerismo politi-
co nazi. Con toda la relevancia que ello
pueda exhibir, poca o ninguna implicaciéon
le cabe en lo que ahora nos importa, Un
fi.0sofo —sobre todo un filésofo como Hei-
degger— puede resultar insignimente, in-
capaz de prever las consecuencias politicas
de su pensamiento sin que ello conspire
contra la Mtegridad de éste. Se trata con-
cretamelnte de discernir hasta qué punteo
ge¢ halla implicada la filosofia de Heideg-
ger en la atmosfera ideologica que presidio
la ascension de los nazis al poder. Adn
mas: hasta qué punto ]Ja actitud tedrica que
se deriva de la asuncion de esa filosofia
conduce inevitablemenie s la adopcion de
un ideario politico exlremista de filiacion
nazi o fascista.

Ninguna opinion minlmamente serla se
aventuraria jamds a disefiar el pensamien-
to politico de un filésofo en funcion ex-
clusiva de su posicién doctrinal metafisicsa.
Y no pocas veces acontece que una doc-
trina explicita de la Sociedad y el Estado

HEIDEGGEK
Su adhesion al Partido Nazi causo profunda eonmocion.

FILOSOFIA'Y POLITICA

tL CASO HEIDEGGER

Por Sergio A. Rigol

da lugar a Interpretaciones rigurosas y for-
malmente contradiclorias cuando se inten-
ta confrontaria con instancias politicas con-
cretas, Pensamos, como ya se habra adver-
tido, en el ejemplo cliasico de la herencia
de Hegel: Karl Marx v Giovanni Gentile
arribaron a conclusiones sangrientamente
excluyentes esgrimiendo el mismo o muy
similar instrumento tedrico. La politica
comporta y desarrolla una problematica es-
pecitica que exige planteamientos ¥y reso-
luciones asimismo especificas. Ni la meta-
fisica —y mucho menos la fenomenologéa
existencial— puede aportar soluciones pric-
ticas, ni basta remontar su corriente para
desentrafiar su Intencién politica,

Pero que el orden de la politica reclame
un modo de acercamliento peculiar, no sig-
nifica que configure una region ontclogica
absolutamente auténoma, Considerar tedri-
camente las instancias de la vida piblica
es referirla de modo tacito a un clerto pre-
supuesto de coexistencia y, en ullima ins-
tancia, remite a una determinada roncep-
cion de la existencia. De ahi que no resulte
excesivo aceptar que wuna fenomenoclogia
existencial prescribe al tedrico de la politi-
ca, & Jo menos, una actitud general en re-
Jacién con e] hombre capaz de erigirle li-
mites muy netos & su adhesion ldeolbgica
No estamos en condiciones de establecer wsi
la filosofia de Heidegger resulta directa o
indirectamente propicia al socialismo, al
estado parlamentario, a] capilalismo o al

fascismo, pero si podemos declarar —y de
ello se Lrata aqui y ahora— que ella rechaza
Inequivocamente aquellos sistemas politicos
oue implican una actitud humana contraria
a la que Heidegger juzga suténtica.

Cierto que este planteamiento brinda a
los detraclores de Heidegger un flanco por
el que ha abundado siempre la irrupcion
de la critica, Se ha acusado & Heidegper de
falsear desde el principio su perspectiva al
esbozar la cuestion de la analitica existen-
cia]l en funcion exclusiva de un hombre ais-
lado ¥y solitario para el que las instancias
de la vida social ¥y polilica sélo configuran
una modalidad ontologica secundaria e in-
auténtica, La objecion no resulta rigurosa-
mente justificada, pero no es menos cier-
to que &s capaz de §2nerse en pie. Claro que, en
teoria. Heidegger podria refutarla econ éxito
cuando afirma que la coexistencia (sMitsein:)
cuando afirma que la coexistencia («Mitsein
ser-con) se defina como un sexistencials, eo-
m0 un punto de referencia estructural de ja
existencia, pero —de hecho— no seria menos
facil comprobar cudn significativamente
poco elaborados y hasta endebles resultan
los extremos que acerca de la coexistencia
son discernibles en «E] ser y ¢l tiempos, Y
lo que es aun mAas grave: las consideracio-
nes de Heidegger sobre el sser-con» no se
articulan en el contexto real de la cuestion,
sino en el punto en que el existente indi-
vidual revisa —por sasi decir— su rela-
cibn con el «Otros. La secciones de «El sey
¥ el tiempos en Que #¢ considera la moda-

Ndad masiva del «8Be ¢On) suponen eon
evidencia la superacién —por la via de =
autenticidad existencial que nace de la
tatacién de la Nada a través de la angus-
tia— de la banalidad ecotidiana tipica de
existenela «caidar. Resumiendo: no hay en
«El ser v el tiempos una verdadera feno-
menoclogia de la coexislencia auténtica
—como no la hay, aunque g€ anuncie, en
la «V Meditacién cartesiana» de Husserl—,
pero muy reiteradas afirmaciones doctrina-
les —y ia radical inconclusion que preside
la obra total de Heldegger—, permiten es-
tablecer su posibilidad tedrica,

Ahora blen, lo que si parece incuestiona-
ble es el desacuerdo radical, patente y la-
tente entre la nocién heideggeriana de his-
toricidad ¥y la concepcidn totalitaria que
percibe en la historia la emancipacion ar:-
bitraria de una personalidad relevanie. Ja=
—aza la mapera del Hegel de la <Filosofia de
mas consentiria Heidegger en distinguir
la Historia Universal:— entre sujeto y ob-
jeto de 1a historia, entre la eclase dirigen-
tes ¥y la smasa dirigidas, La coexistencia
auténtica solo es comprensible desde una
instancia o6utica como la Liberiad, es dg;
cir, la distanciacion ontologica de mi exis-
tencia con respecto a toda otra existencia
y a todo otro ente en general, capaz de
permitirle afirmarse como tal, de ser lo
que es, radicalmentle contrapuesta, por lan-
to, a la ciega necesidad que preside la pre-
caria vida del animal, condenado ontold-
gicamente a shacer uso» de lo que encuen-
ira v de ese modo a no spercibir» nada, &
10 haber e«objetos: para él. Para Heidegger
—como para el Hegel de la «Fenomenolo-
gia del Espiritus— el problema capital de
la coexistencia se reduce al establecimien-
to de la posibilidad de un asentimdents ra-
dical del hombre por el hombre. No es es-
te el momento de discernir las vias concre-
tas gque para tal asentimlento, prescribe
Heidegger —no sobra a tal efecto consultar
la «Carta sobre el Humanismos—, pero si
importa sobremanera constatar cuén osten-
siblemente se opone esta concepeion al bur-
do pragmatismo fascista ¥ en qué aprecia-
ble medida resultaria no solo posible sino
harto fecundo —como lo ha percibido sa-
gasmente Merleau Ponty— un dialogo en-
tre Heidegger ¥ )es mecjores versiones del
marxismo.

Por otra parte, es cosa gue mueve & du-
da adseribir al Ambite de la teoria politica
la cuestion del eventual acuerdo entre la fi-
losofia de Heidegger —y cualquier filoso-
fia— ¥y el nazismo, por cuanlo éste es an-
ies que nada una cicrta actitud en relacion
con el hombre y por ello tolera la confron-
{acion —siquiera por la via negativa que
hhemos escogido— con la obra de tal o cual
pensador, aunque jamas se haya ocupado
erpecificamente de filosofia politica.

En una coleccion de ensayos que titulo
¢L-homme econtre les tyranss (Gallimard,
16547), Raymond Aron indujo sagazmente las
notas constitutivas de la actitud —no nos
alrevemos & llamarla econcepeion del mun-
dor— nazi o fascista ante la realidad. In-
tentemos confrontarla sumariamente con el
cuerpo de doctrinas que informa +E] ser y
el tiempo» —no es cosa de dispersarse su-
tilizando entre el sprimers .y el «sCgundo»
Heidegger ¥y oscurecer innecesariamente lo
que quiere ser wun trabajo speriodisticos—
para mostrar en qué medida es licilo ha-
blar de nexos y corrclaciones entre ambos.

Aron define la raflz y esencia de] fendome-
ro nazi a través de una triada de elemen-
tos, a saber: a) una concepcidn pesimista
de la naturaleza humana —de la gue se de-
riva toda una t£cnica peculiar para alcan-
rar ¥ manlener el poder—, b) un métlodo
experimental y racionalista aplicado al do-
niinio de la politica que conduce al mas
agresivo relativismo a través de la exalta-
cion exclusiva de la voluntad de poder, ¥
¢} una sisteméatica valoracion de la violen-
cia ¥ la mccion, Estos elementos mo tipifi-
¢cun propiamente una doctrina, sino un cier-
to modo de entender y manipular Ja reali-
dad que constituye el trasfondo comiin de
todas las pretensas filosofias totalitarias.

El spesimismo: de gue se habla en Ja
primera nota no puede hallarse en con-
iraposicion mas polar con el que tan a
renudo s¢ ha achacado a la concepcion hei-
aeggeriana del hombre, El pesimismo del
tedrico fascisla consisle en pensar la ~ '«
turaleza humana en términos de estuillt  §
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El ciudadano Martin Heidegger se
inscribié en el Partido Nazi.
:Significa eso que su filosofia
conduce al fascismo?

vicio y debilidad, exactamente como se pien-
sa el triangulo rectangulo en funcion de
Iipotenusa ¥ caletos. A compartir esia idea,
el hombre debe hacer mal uso de su liber-
tad —presidido como estd por la fatal de-
terminacion de su malvada npalturaleza—,
por lo que se trata de adminjstrarseia eon
mucha cautela: la libertad, mas que un va-
lor, es el instrumento idoneo puara comeier
fechorias, por lo que seria absurdo acep-
tar que tlodos tenemos derecho &  erigir
ruestro propio destine personal. El sentido
de la existencia, pues, se reduce a encar-
nar la servidumbre ciega a los designios
de un caudillo dotado de prevision y de
fucrza, capaz de dirigir con eficacia asi el
destino colectivo de Ja nacion como los des-
tinos individuales de los cludadanes,

Heidegger, por su parte, comienza por re-
chazar formalmente toda especie de deter-
n-inismo en la esfera de lo humano. Aun
mas su filosofia se inscribe en |a
bFase ¥y los origenes del movimiento —por
uemas comunmente compartideo por las me-
iores voces contemporaneas— gque descree
de la errada idea de ver al hombre esire-
chamente encerrado en los limites de una
raturaleza o esencia inmulable que preside
dictatorialmente las mis minimas instancias
a¢ su vida, No es este Jugar ni hora de dise-
fiar el perfil ¥ desarrollar las implicacio-
res de esta reaccion anti-esencialista (antj-
eledtica, diria Orlega); nada ha compren-

aiao de Heidegger quien derive otra con-
clusion de la lectura de «E| ser vy e] ticm-
PO,

A lo menos deniro de su primera gran
(lapa creadora Heidegpger juzga que la mas
insigne tarea hunyna consiste en dolar de
sentido a una realidad que no lo ostenta
por si misma, ¥ esta misidon —que tam-
L.én sirve para otorgar senlido r Ja propia
esistencia del hombre, 0 mejor aun en que
consiste la propia exislencia del hombre—
carece ella misma de sentido, porque en
definitiva se configura sobre un puro tras-
fondo de absurdo. La autenticidad consis-
te justamente en asumir lo precario de tal
situacion —lo precario de la exislencia— Yy,
en  consecucncia, evitar ser arrestado por
el efieris de los intereses y preocupaciones
inherentes al vivir, en tanlo se erige en-
tie ellas y nosolros una constante e in-
f1angueable distanciacion que nos permita
proteger nuestra mismidad (no s¢ vea en
esto un contrasentido: Ja mismidad aludi-
02 no es ninguna enaluraleza: ni conligu-
racion esencial, sino un resuelto ¥y reno-
vado acatamiento de nuesira finitud)., Na-
Ga mas irreconciliablemente opuesto a to-
no ello gue ¥ circunstancial esericdads del
fuscista, como lo ha percibido sagazmente
Simone de Beauvoir en «Pour une morile
de la ambiguité: E] fascisla toma infini-
tamente en serio la nacion, el estado, }Ja ra-
za, la guerra, Todas estas instancias —Y,

ORTEGA
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sobre todo, el eaudillo que las encarna—
son para €l sabsolutos-, realidades de va-
lor incuestionable ante cuya relevancia po-
co o nada cuenia su destino personal

La trdgica lucidez del que percibe ]Ja Na-
G de su finitud ¥ 1a inminencia de su muer-
e contaminando de absurde todos sus ac-
tns estii en las anlipodas de esa otra ac-
titud —tan fascista v tan «petit-bourgeois-—
dofinida por la fenomenoiogia existencial
fiancesa como «esprit de serieuxs, Y tame-
bien se opoene no menos radicalmente a
loto s-heroismo: o svoluntad de potencia: o
VIVIF en riesgo:  —al  estilo bajamente
mMiclyscheano de las arengas de Mussolini
¢n el buledn del Palazzo Venezia—, porque
estando el ovden de Ja accion intrinseca=-
mente viciudo de absurde y limitado por
I finitud, todo comportamiento dirigido a
Iostaurar un «ubsolutos o la mera ilusion
gde un absoluto supondria un retorno a8 la
inuutenticidad o la colaboracion tacita con
(sta. Nada justifica que se le imponga 2
Hadie una finalidad determinada: sioja lu-
c'aez heldegeeriana condena la  sseriedacos
petit-bourgecis  del  dirvigismio masificador
1'azl, NO juzga con menor severidad el «de-
cisionismos activista de Jos cdudillos totali-
tarios tincidentalmente: recudérdese cuan
contaminada de edecisionismos s ul=-
tranza estaba la vida alemana de los hl-
Lmos dias de Weimar., Klages, Barth, Spen-
gler, Junger ¥y Schmitl, entre otwros, adeie=
saron la atmosfera ideologica en que proli-
feraviun Rosenberg, Kriegk, Bauermerle y
clros representantes de la precaria «filoso-
Lia: olicial nazil, En mas de un pasaje cé-
ltbre de +E] ser y el tiempor, Heidegger es-
tigmatiza easi con la misma ironia por
izl la inautenticidud masificada del «Ses,
i indiferenciada comunidad del rebano, la
existencia  eplanificadas en una  palubra,
Fuese cosa de modular cada uno de los tra-
08 gue convienen a esta version inauténti-
ca del exislir: no se encontraria uno que
1= fuese aplicable literalmente al militan-
Hedegper se hubiese limitado, tal y como si
Hceidpger se hubiese limitado a inducirlos
& partir de Ja Lragica realidad de su tiempo.

La sepunda nota caracteristica senalada
por Arcn —racionalisme nolitico  experi-
mental apovado en la voluntad de domi-
1io-— define magistralmente lo gue se ha-
i 2 la base drl pragmatismo dirigista to-
taiiturio ¥ deja ver en qué indudable me-
dida se opone a las tesis de Heidegger. El
Istulndo sobre ¢l que reposa ese dirigismo
sC reduce a sostener que no exislen sino
ccOsus 0 efuerzas cosificabless ¥y esto, a su
Vez, es ulia consecuencia de lg actilud ted-

rica que clava al hombre en el lecho pro-
Custeo de sus sdetlerminaciones esencisiless

exactamente como se halla un Arbe] fiiado
en sus raices. El correlato inexorable de
¢:la leoria consiste en plantear las relacio-
nes interhiumanas —por no hablar de lag
irterpersonales— y especialmente las rela-
cicnes politicas en terminoes de un utilita-
1ismo  biclogista— racionalista ineapnz  de
percibir olra cosa sino una ciega diniamiea
du fuerzas en tension, una especie de de-
vorador evolucionlsmo ecapar de aleanzar
Pero no de trascender sus determinacio-
nes Si solo cabe hablar de scosas: o scosi-
ficacioness que ni siquiera gozan de la fa-
wiliavidad ¥y la minima distancia éntica
que ticnen con relacion a mi los objetos en
conexidn con mi experiencia inmediata
—los objctos del mundo amanual— si solo
¢ Lrala de objetos puros, desprovistos de
toda referencia capaz de insertarlos en al-
guna  exiructura significativa, nada impi-
ane entender la politica como una pura téc-
nica de dominacion. (Cdomo concebir que
pueda Lratarse a hombres —objclo de otra
riodo que el utilizado en el trato eon lus
fuerzas— objeto del mundo fisico, es decir,
tun vistas a la servidumbre y al lucro?

Abhora blen, gulzis la méas insigne contri-
bucion de la fenomcnologia existencial —que
apunta en Brentano, surge en Husserl y
cidmina, con desarrollo inusitado, en Hei-
cegger— al pensamiento contemporaneo lo
sfa el haber puesto en evidencia la diver-
sidad de las esferas del ser, la pluralidad
cae las regiones ontologicas. Los objelos y
fuerzas del mundo fisico —y en otra me-
dica los del mundoe animal ¥ vegelal— se
réducen inflexiblemente a Ja suma de =us
celerminaciones, pero en el hombre ocu-
rre, por el conirario, que se define en tér-
niinos sextaticos» o stransfinitos> =i se
quiere, o sea, en base @ su estar siempre

ede] otro lados © emis allfis de af mismo,
te tal modo que sus determinaciones devie-
1ren puras edirecciones: dinamicas de ean-
racter scampals, para decirlo en términos
de fisica tedrica. Correlativamente, la Unica

retitud posible ante Jo humano es aquells
que Liene como primera nola especial el mio.

riguraso respelo por ese extrano «sers gue
«1.0 &5 lo que es v es lo que no es», Igno-
1ar al hombre en lo que Liene mas de tal,
cosificarlo, es a la vez enganarse ¥y envilecesre
L.o que importa antes que nada, por tanto,
no son las tecuicas de dominacion, sino
—por e] contrario— el respeto ¥y acatamien-
1o al «poder ser: que es, 3 fin de cuentas,
el ser del projimo,

La tercera ¥ Uitima nota caracteristica de
ia actitud totlalitaria que sefiala Aron no
YEGUIETe NIAYVOr eXCepesis en vista de una con-
fromacion con el pensamicnto de Heideg-
ger. Que el nazismo, en tercer lugar, exal-
te la voluntad de poder ¥y los valores de
accion no es sino una consécuencia previ-
sible de sus dos primeras condiciones esen-
ciules. Alora bien, exaitar ]la voluntad de
poder ¥ los valores de accion puede enten-
derse en mas de un sentido, ¥ es justamen-
e el peor de ellos e e<rogido por el eau-
cillo lotalitario: afirmar su omnimoda vo-
luntad en relacion con un propdsito del que
estan tacitamente excluidos los demas hom-
bres en la medida en que no rebasan la
condicion de meros nstrumentos para tal
ftin, en la medida en que se procura mean-
tenerlos a oscuras o en penumbra sobre el
sentido de tal proposito,

Condenar la [filosofia heideggeriana en
base exclusiva de un error —por demas
ampliamente purgiado— o una debilidad cir-
cunstancial del ciudadano Martin Heideg-
ger seria, pues, por lo menos tan discutible
como achacar al sismogriafo la ecausa del
terremoto, simplemente por que es discers
1.ible una cierta coexistencia temporal en=
ire ambos. Quizas una filosofia centrada
€: el tiempo vy la historia como la de Hei-
degper sea Insuficiente (por olra parte, to-
das las filosofias son insuficientes y todas
muestran amplio flanco a un consustancial
c1ror, de donde se sigue que Loda gran fi-
losofin s un gran error, un enorme ¢ ine
eviluble error) pero no podria tenerse en
rie gna actitud que la condenase simple=
!hfll' a causa de un cierto especifico error
personal de su principal exponente Para
probar filosoficamente =u insuficiencia se=
ria menester, por olra parte, que otra filos

a pretensamente suficiente estuviese en

wgiciones concretis —en la medida en
que sea posible traducir sus tesis & térmd-
nos politicos— de reservar al hombre el Ju-
gar cosmico al que jamas ha renunciado
ni renunciara a la lsrga. La importancia
de Heidegger reside en haber planteado és-
ta ¥ coluterales cuestiones con un rigor ¥y
una Jucidez que solo pueden encontrarse en
aquellos momentos decisivos en que la filo=
sofia se dispone a Iniciar HUevas nNavega=
ciones ¥y a desplazarse hacia nuevos cua-
dranfes. Que la actitud politica personal
del cviudadano Heidegger no haya sido en
aipun momento todo lo ejemiplar que hua-
Liésemos querido quicnes nos hemos topae
o con lag gran filosofia de nuestro tiempo
en e] conlexto de su obra, es cosa todo le
laumentable gue se quiera, perc no autori-
Za A segrepar la inadmisible estupidez de
yn cierto «intelectuale. del patio que acusd a
Heidegger de haber participado en e] bom-
hardeo de Guernica. La [llosofia de Hei-
degper es decisivamente imporiante, no sd=
lo ni principalmente por su ostensible con-
dicion de gran filosofia_ sino porque in-
ciusive obliga & repensar concretamente las
chjeciones mismas que pueden hacérsele a
Heidepger en el plano puramente politico.
Ese mérito le resta en ultimo término, ¥y no
ve desdenable. Al filosofo Heidegger es ne-
cesnrio escucharleo, inclusive y sobre todo
cuando no se esta de acuerdoe con la con-
ducta del ciudadano neidegger,
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Atuendo tfue se ha convertido en uniforme de los adolescentes norte-
americanos.

El héroe mitoléglco siempre es arrebata-
do a sus padres o de algin modo scparado
de ellos. James Dean era un huérfano. Su
madre murié cuando el tenia nueve anos y
fuie criado por un tio, campesinoe en Fair-
Eount,

El héroe mitolégico tiene que forjar su
proplo destino en lucha contra el mundo.
Jdamfs Dean se escapé de la Universidad
%rabajé como rompedor de hielos en un ca-
D.ién de refrigeracion, estibador en un re-
molecador, grumete en un yate, nasta que
tomd su lugar bajo los deslumbrantes rayos
_de nuestro moderno sol mitico. Aparecié en
los escenarios de Broadway en See the Ja-
guar, luego en el El Inmoralisia, Fue a Ho-
Uywood e hizo «A] Este del Paraisos.

El héroe mitolégico emprende muchas ta-
reas en las que muestra sus aptitudes ¥
también expresa su aspiraciéon hacla la mas
rica, mas aproximadamente total vida po-
sible, James Dean ordeiié6 vacas, cuiddé po-
lios, operd un tractor, crié un toro, fue ju-
gador estrella de baloncesto, estudio Yyoga

y clarinete, aprendié algo sobre -casl todas

1as ramas del saber ¥ finalmente se con-
virtio en- aquello en lo que el mundo mo-
derno encarna el mito de la vida total: um
astro cinematografico. Jamas Dean queria
hacerlo todo, probarlo todo, experimentar-
lo todo. «Si vivo hasta los ciens decia «to-
davia no tendria tiempo de hacer todo lo
que quiero hacers_

El héroe mitolégico aspira al absoluto
pero no puede realizar este absolulo en el
anior de una mujer. James Dean hubilera te-
nido una vida infeliz con Pier Angcli, la que
¢ caso con Vie Damone, ¢(Leyenda © reas
lidad? En todo caso la leyenda esta ancla-
Gga en la realidad., Frente a la iglesia que
Pier Angeli abandondé como recién casada
James Dean acelerd su motocicleta. El rui-
du del motor ahogd el sonido de las campa-
ras. Entonces arrancd violentamente y se
fue hasta Fairmount, la cuna de su ninez
Aqui redescubrimos el tema del {fracaso amo-
roso, necesarlo a la consumacion herol-
ta y también el tema del maleficio feme-
nine que todo héroe redentor encuentra.

El héroe mitologico s¢ enfrenta més y

Por Edgard MORIN

Tomado de EVERGREEN REVIEW

més patélicamente con el mundo que el
guicre alcanzar completamente. El destino
dc James Dear se tornd cada vez mas sin
aliento. Estaba obsesionado por la veloci-
rind: el moderno absoluto sintético. James
Dean, al parccer perturbado y febril pars
aigunos, extremadamente sereno para otros,
cdespues de terminar «Gigantes se lanzé a
120 kilometros por hora en medio de 1la
noche y se dirigié en su Porsche de carreras
hacia Salinas, donde tenia que estar para
participar en una carrera de automdaviles.

El héroe mitologico encuentra la muer-
‘¢ en su busgueda del absoluto. Su muerte
significa que ha sido destruido por las fuer-
Zzas hostiles del mundo pero al mismo tiem-
po, en cste mismo fracaso, finalmente lo-
gra el absoluto: la inmortalidad. James
Dean muere, Es el principio de su victo-
ria sobre la muerte,

L.a vida <heroicas y el tipo <herolco» de
James Dean no son prefabricados por el
sistema de las estrellas sino revelados por
€l. Aun mas. Los hérofs mueren jovenes.
Los héroes son jovenes. Nuestros tiempos
han producido héroes que transmiten el
mensaje nuevo de la adolescencia: en la
literatura Rimbaud decisivamente el cine
£n anos mas recientes. Desde sus origenes la
audiencia de]l cine esta formada principal-
mente por adolescentes. sin embargo sélo
1ecientemente los adolescentes se han he-
cho conscientes de ellos mismos, de que
constituyen una eclases en particular que
sc opone a otras eclases» y definiendo sus
propios campos imaginarios y sus propiovs
valores culturales, Todo esto esld revelado
claramente en las novelas de Francois Sa-
gan ¥ Francoise Mellet-Joris v en los fims
we Marlon Brando o James Dean.

James Dean es un modelo pero esle mo-
delo es a su vez la expresién tipica (media
y pura) de la adolescencla en general y de
.8 adolescencia norteamericana en parti-
cular., Su cara corresponde al tipo {isonoé-
rulcamente predominante: Ojos azules, pelo
rubio, rasgos regulares, Es mas, la movili-
aad de sus cxpresiones traduce admira-
blemente la doble naturaleza del rostre
adolescente, todavia vacilando entre Ila
melancolia infantil 'y la mascara del adul-

" to. La calidad fotogénica de su rostro, mas

aun que la de Marlon Brando, es rica en
toda Jla Indeterminacién de una edad sin
cdad, alternando el ceno frucido con e!
asombro, el candor indefenso y travesura
con el rapido endurecimiento, resclucion y
rigor con colapso. La barbilla hundida en
¢] pecho, inespcradamente sonriente pes-
taneando, mezclando obstentacion y reser-
va, ingenuo ¥y bizarro, siempre sincero, el
rosiro de James Dean es un” palsaje que
cambia continuamente y en el cua] se pue-
den discernir las contrariedades, inseguri-
cades y entusiasmos del alma adolescente.
Es comprensible que su rostro se haya con-
vertido en insignia que ya es Imitada, espe-
cialmenle en sus cualidades mas inimita-
bles: el pelo y la mirada. ]

James Dean también ha definide lo gue
s¢ podia llamar la panoplia de la adolescen-
c¢ia. Un atuendo en el que estd encerrada
todo su actitud con respecto a la socie-
dad, Pantalones de mecanico, grueso swea-
ter, chagueta de cuero, sin corbata, camisa
acsabolonada, descuido deliberado, son unos
cuanlos de los signos ostensibles (con valor
de insignias politlcas).de una resistencia a
las convenciones sociales del mundo de los
adultos. Las ropas son una busqueda de las
sefnales de la virilidad (e] atuendo de obre-
ros manuales) y de capricho artistico Ja-
mes Dean no ha inventado nada. Lo que ha
l.echo ha sido canonizar y codificar un
conjunto de leyes suntuosas que permite a
la e«clase-edads reafirmarse y esta «clase-
edads se reafirmari aun méas imitando a
su héroe,

James Dean, en su doble vida, fuera y
dentro de la panlalla, es un héroe puro de
la adolescencia, El expresa sus necesidades
y su rebelibn en un sélo impulso con los
titules, francés e inglés, de una de sus pe-
liculas: La Fureur de Vivre (Furiag de vi-
vir) ¥y Rebel without a Couse (Rebelde -in
Causa). Estos titulos son dos aspectos de la
niisma demanda virulenta en la cual la fu-
ria rebelde se confronté con una vida sin
Causa, :

Como héroe de la adolescencia James
Dean expresa con una claridad rara al ci-
ne norteamericano la rebelion contra Jos
padres en las cintas Rebel wilthout a Cauce
v East of Eden. El cine nortcamericano
tiende a cubrir loa conflictos entre el nino
y los padres a veces a través del idilio fa-
riliar La familia Hardy o suprimiendo
otras la figura del padre ¥ la madre ¥
transfiriendo la imagen del padre a] in-
sensible, cruel o ridiculo viejo que cons-
tituye el juez-senil o patrén Al Esie del Pa-
raiso presenta los personajes de un padre
lacomprensivo ¥y una madre en desgracia.
Rebelde sin Cauvsa presenta el caso de una
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madre Incomprensiva ¥y un padre en desgra-
cia. En ambos films aparece el tema del
combate del adolescente contra su padre,
va tiranico o lastimoso. y e] tema de su
impotencia al hablar con sentido con su
m.adre, En Gigante el conflicto explota,d Es
un conflicto con una familia que le es aje-
na ¥, por extension, con las normas So0-
ciales el que acometerd James Dean con
feroz odio. En estos tres films aparece el
tema de la mujer-hermana que debe ser
arrancada de la posesion ajena. En olras
palabras el problema sexual esta todavia
incluido en el amor sororo-maternal ¥y aun
no ha roto el cascarén para lanzarse &
un universo de pin-ups exterior a la fa-
milia ¥y a la eclase-edads, Sobre estos ima-
ginarios amores de pelicula estd superim-
puesto €l amor, un tanto mistico tal vez,
por Pier Angeli cor: su ingenua cara de
hermana-maddona. Mas alla de este amor
imposible yace el universo de las eaventu-
rass sexuales.

En otro sentido James Dean expresa en
su vida y en sus films las-necesidades de
la individualidad adolescente que reafir-
mandose rehusa aceptar las normas de la
rplastante y especializada vida que le es-
pera. La demanda por una vida total,
la busqueda por e] absoluto, es”la demanda
de todo individuo humano cuando se des-
piende del nido de su infancia y de las
ciadenas de la familia solamente para ver
ante é] las nuevas cadenas y las mutilacio-
res de la vida social. Es entonces cuando
los requerimientos més contradictorlos en-
tran en fermento. Truflfaut lo expresa per-
fectamente, <«La juventud de hoy se des-
cubre a si mismo en James Dean., No tan-
ic por las razones que usualmente se dan
—violencia, sadismo, histeria, pesimismo,
crueigad y sucledad— que por otras mas
simples ¥y comunes: modestia emotiva, con-
tinda vida fantdastica, pureza moral, sin re-
lacion amoral diarla, pero mucho mas ri-
gpurosa, nadolescencia eternamente enamo-
1ada de la prueba, intoxicacion, orgullo y
remordimiento al sentirse «fueras de la so-
ciedad, rchusd y desed de integrarse y, li-
nalmente, aceptacién o reyeccion del mune-
do tal ¥ como ess, '

La contradiccion esencial es la que ata
la mas intensg aspiracion a una vida total
con la mayor posibilidad de muerte. Esta
contradiccion es el problema de la inicia-
cion viril que es resuelto en las sociedades
primitivas por terribles pruebas sdélo con-
siguen rango de instituclén en la guerra (en
vestigio a través del servicio militar). No
teniendo guerra ni rebeliones colectivas es-
tas iniciaciones adquieren caracter indi-
vidual,

Finalmente: el adulto de nuestra clase
media es el hombre que acepta vivir so-
lJamente un poco para no morir mucho EI
secreto de la adolescencia es que el vivir
N0 es mas que arriesgar la muerte, que la
rasion de vivir no significa otra cosa que
:a imposibilidad de vivir. James Dean ha
vivido esta contradiccion y la ha autenti.
gado con su muerte,

Estos temas de la adolescencia aparecen
con gran claridad en un periodo en el cual
la adolescencia estd de hecho limitada a
Sus propios recursos ya que la sociedad no
le permite ninguna via de escape a traves
dae la ,cual pueda comprometerse o siquiera
reconocer su causa,

No es por puro azar que James Dean
s¢ haya podido convertir en una {igura
ejemplar en este ano del medio siglo. A .

"las fervientes participaciones en la guerra,

a8 las grandes esperanzas de 1944-1946 han
sucédido no solamente las retiradas de in-
dividuos sino un nihilismo generalizado que
€5 una Interrogacion radical a toda ideo-.
logia o sistema de valores oficiales. La
mentira ideologica en la que viven las o-
ciedades contemporaneas, pretendiendo ser
armoniosos y felices, provoca como Treac-
ciébn este snihilismo» o este eromanticismos
al cual la adolescencia escapa ¥ descubre
I» realidad de ]a vida.

Es en este punto en el Mundo Occiden-
tnl de clase media donde la aventura, ries-
go y muerte participan en la aceleracion
de una motocicleta o un auto de carrera,
Ya los motociclistas de Orfeo dejaron la es-
tela fatal de la muerte tras ellos. Ya Laz-
lo Benede trazd amarga y tlernamente la
imagen del motociclista adolescente en El
Salvaje», Marlon Brando, arcangel ruidoso,
como un Juan Bautista cualquiera sirvio
de heraldo al James Dean real porque tam-
bién era €] la expresiéon imaginaria de mi-
les de adolescentes, cuya uUnica manifesta-
cion de furia de vivir como rebeldes sin
causa era la pandilla de motociclistas. Ve-
locidad motorizada no &8 solamente una
de las sefiales de esta moderna busgueda del
absoluto pero corresponde al-rlesgo ¥ auto-
afirmacién en la vida diarla. Cualguiern
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LA RELIQUIA
El auto destruido de James Dean simbolo de su Pasion y Muerte.

Cetrds de un timén se sieAte como un dioe
eén el sentido més biblico de la palabra,
auto-intoxicado, listo a embestir con true-.
Dos a otros conductores, aterrorizar a los mor.
tales (transeuntes) y dar la ley en for-
nia de Insultos a todos aquellos gue no re-
conocen su absoluta prioridad,

El automévil es al fin un escape. Las san-
dalias mégicas del viento que ~imaginara
Rimbaug son reemplazados por el enorme
Porsche de carrera de James Dean. Y el
€scape -supremo es la muerte tanto como
el absoluto es la muerte tanto como la In-
dviduallidad supremsa es.la muerte. James

Dean conduce hacia la noche, hacla la

muerte de la cual lo protegia temporalmen-
te el contrato para hacer Gigante.

La muerte cumple ¢] destino de todo hé-
roe mitologico haclendo cumplir su doble
raturaleza, humana y divina Llena su pro-
funda humanidad que reside en combatir
beroicamente contra el mundo, enfrentarse
heroicamente a la muerte que en ditimo
caso lo sobrepasa. Al mismo tiempo la muer-
t¢ llena la naturaleza sobrehumans del hé-
roe. Ella lo divinlza a] abrirle las puertus
de la inmortalidad. Solamente después de
Eu sacrificio, en el que expfa su condicidn
humana, Jesiis se convierte en Dios.

Asf ampliado el carficter de James Dean
estan los fenémenos de la divinizacién que
Caracterizan, aunque siempre se quedan
Rtrofiados, a las estrellas de ecine.

El primero de estos fenémenos, esponté-
neo e ingenuo, €s 'la no aceptacion de la
inuerte del héroe. La muerte de Napolebn,
la de Hitler, la de todo hombre sobrehu-
mano sea bueéno o malo, ha sido siempre
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audada y no.crefda porque sus fieles nun-
¢a han creido completamente en su morta- .

lidad.. La muerte de James Dean ha sido
similarmente dudosa, Existe una leyenda
ce gue milagrosamente sobrevid su acel-
dente, de que. habia sido otro el muerto,
de que James Dean habfa quedado des-
figurado, irreconocible o fal vez inconscien-
ig, de.que ha sido encerrado en un mani-
comio, Todas las semanas se reciben 2,000

cartas dirigidas & un James Dean vivo (Vi- .

viendo dénde? En uns tierra de nadie en-
tre la vida y la muerte que los modernos
han situado en manicomios ¥y sanatorios que
nunca han podido ser locallzados. Aqui Ja-
mes Dean se ofrece al concepto espiritua-
lista de la muerte. James Dean estd entre
nosotros, invisible y presente. El Espiritua-
lismo revive la noclén primitiva de acuerdn
con la cual los muertos que no son otra co-
B4 que espectros corpéreos dotados de in-
visibilidad y ubicacién, viven entre los vi-
vos. He ahf el por qué una joven grité'du-
rante una proyeccién de Gigante: «Vuelve
Jimmy. Yo te amo. Esperamos por tis. Es
1a wiva (espiritualista) presencia de James
IPean a la cual se volveran sus fanaticos en
sjis films He shi el por qué de los numero-
gos intentos espiritistas por entrar en con-
tacto con James Dean. He ahi el por qué
la empleada de tienda Joan Collins tomé

‘de boca del proplo James Dean —de su es-

piritu— lg extraordinaria confesién espi-
ritualista en }la que declara «No estoy. muers
to. Los que creen -gque no estoy muerto es-

‘tén en lo clertos y en la que manifiesta

gue se ha unido & su madre, He ahf por
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EL HERQY
La juventud utiliza a James Dean como héroe e insignia de clase.

gué el iihrn James Dean Returns de Joan
Collins ha vendido més de 50,000 ejempla-
res.

et

Peregrinos acuden a su tumba como a la de un dios de un culto moderno.
LUNES DX REVOLUOION, MAREO 33 DE 1989

As{ un culto ha sido organizado, como
todos los cultos, para establecer contacto
entre los mortales y los muertos inmorta-
lcs., La tumba de James Dean estd conti-
nuamente cublerta de flores ¥y cerca de
3,000 personas hicieron alli una peregri-
nacién en e] primer aniversario de su muer=
{e. Su mascarilla ha sldo colocada junto a
1las de Beethoven, Thackeray y Keats en la

"‘Universidad de Princeton. Su busto en ve-

so se vende hoy por $30. El auto fatal se ha
convertido hoy en una Yeliquia, Por veinti-
cinco centavos uno puede verlo ¥ por otros
veinticinco se puede. sentar detrds del ti-
moén, Este auto destruido, que simboliza
la Pasién de James Dean, su furia de vi-
vir ¥ su furia de morir, ha sido desmem-
brado. Tuercas, tornillos, pedazos de me=
tal, considerados como - reliquias sagradas,
son vendidos a precios que comienzan en
$20, dependiendo en el tamafo, ¥ que son
llevados como amuletos para impregnar al
gue lo lleva con la substancia mistica del
héroe,

En la muerte, a través de la muerte, Ja-
rues Dean ha recobrado el prestigio de las
estrellas de cine de la gran eépoca, quienes,

i85 cerca de los dioses que los mortales,
producian adoracion histérica, Desde otro
punto de vista su muerte autentiza una vida
cue lo senala entre las modernas estrellas
de cine, que estdn a] alcance de los mor-
tales. Las estrellas modernas son modelos
y ejemplos mientras que las antiguas eran
jdeales de un suefio, James Dean es5 un hé-
roe real pero uno que ha pasado también
por una divinizacién anfloga a la de las
priméras estrellas del cine.

La inmortalidad de James Dean es tame-
bién el sobrevivir colectivo de mil mimetis-
mos. James Dean es €n verdad una estre-
lla perfecta: dlos, héroe, modelo. Sin em=-
bargo, si esta perfeccién no ha podido lle-
varse & cabo sino a través del sistema de
las estrellas, deriva de la vida y la muerte
cel James Dean rea] y de una exigencia
que es5 suya tanto como de su generaclidén
pue sSe cree ver en €I, refiejada y trapns-
figurada en espejos gemelos: pantalla y
muerte.

(Versibn de Anita Bllverie)




EL NEGRO en

la LITERATURA
NORTEAMERICANA

Tomado de NEW WORLD WRITING

La carrera de] negro en la Hteratura nor-
teamericana incluye no sélo la historla del
ncgro como autor sino también el uso del
negro como tema en las letras. Este doble
desarrollo, especialmente cuando se le con-
templa en panorama, es tan dramdtico ¥y
significativo como 1la historia social a la
que corre paralela. Histéricamente el ne-
gro presenta el fenédmeno poco usual de que
e] méas rehusado ¥ aparentemente menos
importante sector de la poblacién se. con-
vierta, a causa de la contradiccién funda-
mentai entre la esclavitud -y las’ institucio-
nes democraticas norteamericanas, en cen-
tre de tal inevitable confllcto que envuelve
criticamente el destino y blenestar de to-
da una nacién,

En e] plano cultural algo simllar e igual-
mente significativo ha ocurrido. Pues la po-
sicién del negro en la cultura norteameri-
cana ha venido a significar mucho més gque
la actividad artistica y el progreso cultu-
1al de una minoria de color, Nacionalmen-
te unas veces, localmente otras, ha influido
en las tendencias y el temperamenjo de to-
da la literatura y asf ha causado ndes
cambios en la orientacién de las letralf nor-
{esmericanas ¥ un ensanchamiento vita]l de
1a cultura naclional. Porque, adem#as de los
rroblemas vitales de una democracia inte-
lectual, la existencia de una literatura spa-
tiva vy representativa de la nacién ha%-
tado comprometida. t

Del mismo modo que la esclavitud puede
ser vista shora en perspectiva como algo
que en principlo amenazd nuestras institu-
ciones ¥ luego las forz6 a una madurez mas
consistente el impacto cultural ¥ artistico del
regro debe ser reconocido como creador de
inimaginables presiones constructivas y ge-
nerador de un fermento creativo en la cul-
tura artistica y literaria de los Estados Uni-
dos, Al cortar completamente la conexidén
del negro a su cultura ancestra] la escla-
vitud ecred una situaclén sin precedente en-
tre la mayoria anglosajona y la minoria
negra. Las condiciones peculiares de lJa
esclavitud en los Estados Unidos disgrega
ron de ta]l modo a los africanos de su tra-
diclén ¥ cultura tribales que no quedd ni
un lenguaje ni una tradicién comin a to-
da la minoria. El .negro norteamericano no
tuvo otra alternativa que adoptar el len-
guaje y tradicion de la- mayoria blanca.
De este modo la- aspiraclén del negro no
ge centré en el usual nativismo .con su
16gica de separacién sino que se orients,

casl sin excepcién, hacia una completa asi-.

nillacién cultural. Las excepciones ocasio-
nales como ¢l movimiento de «vuelta - al
Africas de Marcus Gravey ¥y otros inten-
tos similarmente quijéticos de estado sepa-
*udo ¥y esquemas de <colonizacion» han si-
do raros y reiativamente Iinconsecuentes.
Mirado en perspectiva esto ha significado
que la iInutllidad de encerrar la barrera
iizeal del color en ‘una barrera real como
el lerguaje, la fe o la cultura, unida a
cotras circunstanclas histdricas, ha hecho
r.ecesarlo resolver el problema entre ma-
ycria blanca ¥ minoria negra dentro del
contexto de una cultura comun,

La comprension total de este hecho es
esencial a todo conocimiento adecuado de
la posiclén especlal del negruv dentro de la
socledad y la cultura norteamericaras, Es-
tu comprension explica por qué, aunque for-
rado por la actitud de la mayoria de rele-
garlo y excluirlo a tomar una actitud de-
fensiva en el racismo, el negro norteame-
ricano raramente ha eslablecldo valores cul-
turales propios ¥y mucho menos lealtades
divergentes u objetivos politicos distintos.

Eii conjunto el raclsmo del negro nortea-
Dmericano ha sido siempre lo que significa
bistéricamente: ung forzada actitud protec-
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tiva contra lo peor de la proscripclén y Ia
discriminacién. Consecuentemente el negro
se- mantiene conformista en cuanto- a las
actitudes bésicas y al mismo tiempo se con-
vierte en mfis ¥ m;ﬁ.a inconformista y mi-
litante en ¢uu.ntu a la situaclén de su raza.

Asf, cerrada la.posibilidad<de la cultura
guténoma 0 1a secesidn, ¥y una vez gue sea
cumpletamente destruido el obstdculo de la
segregacién racial, la solucién seri la de
uns lncarp-nraciﬁn progresiva del negro ®

Ja cultura nacional, la f{nica solucién real

riente sana y posible, Este comprometerse
a una cultura comin es caballo de batalla
de todo opositor al negro. Ir6nicamente es
tamblién su Frapkestein. Al mismo tlempo
es la esperanza ¥ la seguridad de sus sim-
patizadores. Para .el negro esto significa
un emergir del ghetto social y cultural don-
de estaba ‘sumergido, Para el bien comin
significa una no premeditada pero inevi-
table democratizacién: de la cultura na-
<ional

Después de una resistencia y dilacién que
ha durado varias generaciones el progreso
bacia estas metas parece haber ganado con-
siderable momentum, Este desarrollo se
hace obvio en la evolucién del negro como
tema y particlpante, en la literatura nor-
teamericana. Los factores cruciales en las
relaciones entre grupos son las actitudes
sociales ¥ la literatura, recogiéndolos con
preferencia hasta el hecho social, se con-

vierte en su medio més revelador. Es & es-
te espejo al que me vuelvo para ver los
cambios méis salientes en la actitud de la
Mayoria con respecto al negro e, igualmen-
te importante, para una visiéon de la acti-
tud del negro con respecto a sf mismo,

El negro ha sido flgura en las letras nor-
teamericanas por poco més de siglo y me-
oio. En perspectiva total una gran trans-
formsacién cumulativa se ha llevado a ca-
bo. Por una parte e] crecimiento y desarro-
lo cultural del negro y por otra una ma-
ouracién democratica de Ja mente y Ia
cultura de la mayoria. Sin embargo, miran-
dolo mﬁa de cerca, el cuadro es un lasti-
moso testimonio del impacto psicolégico de
la esclavitud. Ella ha contribuido a la for-
macién de estereotipos distorsionadores, in-
genuos y deliberados, que han baldado los
retratos literarios 'del negro. El escritor ne-
gro ha sido afectado seriamente por el rei-
no publico y Ia tirania de estos estereoti-
pos, ya que ha sido obligado a servirse de
cllos para tener una audiencia o empujado
a los peligrosos antidotos del contra-este-
reotipo, En verdad uno puede decir que,- ex-
cepeciébn hecha de genlos como Melville o
Whitman o de estuciado ejcape por parte

de escritores negros como Chestnut y Too- -

nier. solamente durante esta ultima décads
g¢ han producido retratos serics del negro
o auloretratos completos.

El negro entré en la escena de la Lite-
ratura norteamericana como tema ocasio-
raimente duranfe el periodo colonial, Cu-
riosamente sin embargo el primer escritor
negro aparece bien temprano, en 1760, En
este momento la esclavitud en los Estados
Unidos tenfa un cardcter eminentemente
patriarcal y el peso del régimen de plan-
taciones ain no se habia sedimentado so-
l're la tierra. Aun entonces, aunque =algo
ingenuamente, la concepclon del negro es-
tuba fuera de foco y el «Upicos negro de

Chloes,

MUSICO

la tradicién norteamericana —grotesco, c6-
mico o sentimentalmente patético— ya es-
taba establecido. La baja comedia y el me-
lodrama sentimental o burlesco habian ya
n:oldeado los dos estereotipos del megro en-
teramente «cOmicos 0 e] negro enteramen-
te etrégico» que acondicionaron y delimita-
ron el modo por el cual el negro seria vis-
to ¥y pensado por generaciones venideras. La
esclavitud se encargé de eso, cegando & la
mayoria con la crudsa distensién del pre-
julcio ¥y nublando 1a visién de la minm:lu
con la miopia de su interés :xh!hicionlsta
por su propia lamentacién y su triste pre-
dicamento. Ha tomado generaciones el le-
vantarse desde esie nivel de farsa, bufona-
da, caricatura y condescendencia hasta Ia
concepcién del negro como completo ser hu-
mano que se basta a si mismo.

Esta evolucién ha sido necesaria no sélo
en interés de la verdad acerca del negro si-
no también en interés de la integridad ar-
tistica de la literatura naclonal. No es que
yo insista aqui acerca de realismo.como tal
—romanticlsmo y otros estilos no realis-
ticos tienen sus proplos medios expresivos—
sing que en el pasado la ejecuclén romén-
tica de caracteres negros ha sido hecha tan
superficlalmente como para que¢ se note su
falta de 'aon&e:, honestidad y calidad. No
obstante para millones el negro no ha sido
iamés” otra . posa que <«Uncles», sAuntless
Sambos, ete. De hecho los- senti-
mentalistas bien intencionados han hecho
tanto dafio como los detractores delibe-

rados.

Todas estas tendenclas-han' tenido que ser
contrarrestadas para que el negro progrese

desde este estereotipo a ser humano, de
descuidado género y caricatura a tipo se-
namente estudiado y culdadosamente pre-
sentado. .Una auténtica concepclén del he-
gro ha tenido que esperar la liquidacién de
las iniquidades de la concepcion estereoti-
pada por blaricos ¥ negros. Que esto ya casl
se ha realizado, aun dentro ge la literatura
regional del sur, ¥ que el escritor negro en
vez de ser mirado como un prodigio o por-
tavoz salido del ghetto sea {recuentemente
1ecibido y bienvenido como artista y co-
laborador, son sintomas de un significativo

NEGRO
Un infinito amor por la vida.

adelanto cultural y por lo tanio motivo de
una profunda satisfacciéon humana y &ar-

tistica.

Por el momento un fuerte sentido de la
jutegracién se ha apoderado de los escri-
tores negros més jévenes, ¥y buenas razo-
ries. Aunque se reduzca con el tiempo a un
modo méis manifiesto de expresion racial es
sproplado que los artistas negros, a] enirar
en la corriente cultural norteamericana,
obtengan un sentido de solidaridad con los
mundos naclonal y general del arte. Como
ejemplos claros tenemos el éxito de Frank

Yerby como novelista que escribe ficcion

en general, Més significativo ¥ en oiro ni-
vei estdn las carreras de Willard Motley en
ja novela y de Gwendolyn Brooks en la
poesfa. Las novelas de Motley «Enock on
Any Door y «We fished all nights mezclan
los materiales negros deniro de una Esec-
cién representativa de la sociedad. Las
cbras de Miss Brooks ::um_l_:ln.an temas uni-
versales con tonos raciales,

Yermitanme gue Sea homans gne

(sufra
Que pueds llorar
No gque ahora pida limosnas, en
(hueca vwvergfienza
Mi que bordee la puerta sonora ¥y
(suntuosa
Admitidme en nuesstro estado mutuo
Reservad mi servicio em el bangue-
(te humano
Y dejand gue nnnt}ni- Is dichs

Con ¢! mejoramiento de las relaciones
raciales una bienvenida relajaclén de Ias
tensiones emoclonales se hari posible un
correr més calmo del esfuerzo creativo ¥

‘una més profunda corriente de Ia com=-

prensién humana. Con el tiempo debemos
esperar- la vuelta del escritor negro a los
materiales nativos, pero incluidos en un
contexto sariamente libre de propagands ¥
provincialismo., Porque el negro parece al
fin cerca a un debido reconocimiento cul-
tural y de aceptacién fraternal como cola-
borador y participante en el arte america-
ro. Si se convierte esto en una meta al-
canzada, la historia de la carrera tortuosa
y extrafia del negro en la literatura norte-
gmericana, también puede convertirse en
u1. merecido triunfo alcanzado por la demo-
cracia cultural,

(Traduccién: XE. B.)
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"Our man
in Havana”

D¢ Graham Greene

«Debin sofiar més, ¥Mr. Wormold. En
nuestro siglo ln realldad es algo & 10
gque no se debe dar la caras,

Hasselbacher, un peérsounje del 1i-
bro a msu protagonista, Wormold

Algo que me preguntaré slempre s {por qué
un pueblo relativamente tranquilo como era
€] México de los afios cuarenta, cuando lo vi-
sitg, suscité en Graham Greene un libro tan
diamdtico como «E] poder y la glorias ¥
una circunstancia. tragica como la cubana,
solo ha concitado en el. novelista esta hu-
lrumorada que se llama =Cir Man in Hava-
rias ¢Estd la culpa en ‘el autor o en nos-
otros? (O es gque Greene se ha aconscjado
a si como Hasselbacher aconsejaba a Wor-
n.old v ha preferido sofiar este «entertain-
nients y no enfrentar la terrible realidad
cubana? Quizas el hecho de que Greene fue
tn huésped apacible del hotel Sevilla —sin
recordar siquiera gque en ese mismo -hotel
las fuerzas de Batista mataron a un alelado
turista el 13 de marzo de. 1957— ¥ que sus
pocas relaciones cubanas las hizo entre la
gente rica y no conoclé de nuestra reali-
dad més que la amable periferia de los
bares, les prostibulos y las residenclas del
Country Club, expliquen su ignorancia. Una
ignorancia que lleva al héroe a decir, a]
final, del capitdn Segura —iVentura?; en
todo ecaso un retrato apderifo, pues el po-
licia amable y cortés del libro tiene una
cigarrera hecha con pie] humana, pero sde
un oficial de la policia que torturé a mi
radres— que she wasn-t & bad chaps, lo
que traducido al espafiol viene a decir mas
o menos : «EBEste Ventura (o Segura) no es
un mal muchacho, después de todos. Perc
Grenne, por otra parte, fue el unico perio-
cista inplés que se enfrentd al Parlamento
v les dijo a los responsables de haber en-
vindo armas a Batista dos o tres cosas muy
bien dichas, por, bien sabidas y mejor ex-
presadas. (Cémo se entiende esto?

Graham Greene na sldo slempre un hom-
bre anibiguo, «Our Man in Havanas (como
«E]1 americano tranquilo» es una novela
pmbigua

«Our Mans» es posiblemente el unico li-
bro totalmente humoristico de Greene y sc
parece. mucho -a «El tercer hombres —cn
g3 ultimo hay dos o tres toques humoris-
ticos ¥ el primero termina en la mejor tra-
dicién de la novela de intrigas inglesas—.
En ocasiones (y ésta es una de las cosas
més objetables del libro) parece que lee-
mos & Eric Ambler ¥ que la acclon suce-
me en ung de esas .republicas balcanicas o
en ese lejano Cercano Oriente que en «El
htatud para Demetrior y en «Jornada de te-
rrors pueblan el aire literario de intrigas,
espias y contraespias. Los togues meramen-
te e«cubanos» son referencias a calles, al
Wonder Bar, a] Mamba (sic) Club (hay
una teoria de nombres mal deletreados: Se-
raphina Veradero, Compostella, Virtdudes,
hotel Seville, etc.) el Vedado, el Malecodn
(que Greene llama correctamente Avenida
de Maceo), el inevitable Sloppy-s Joe y el
Nacional. Greene dedica dos o tres piropos
a las mujeres cubanas y dice en una oca-
gién, en «Cuba las' mujeres bellas se pro-
ducen como en una linea de montajes,

Al tranquilo comercio de Wormold en &
calle Lamparilla (vende aspiradoras eléc-
tricas... inglesas), llega un dia un perso-
raje extrafio: Hawthorne, un buscaespias.
Escoge al més improbable candidato: Wor-
mold Le da las '‘més curlosas instruccio-
nes: use un libro de Lamb como cédigo,
Cuando no tenga tinta simpética empiee la
Inierdg de pajaro, espie clertas instalacio-
nes rebeldes, Los resultados son desastro-
50s: Wormold se coge el dineroque le en-
Vian para sus imaginarios agentes, revolu-
Ciona por igual la colonia comercial eu-
ropea, —el Country Club y el Shanghai—, ¥
tepia uno de los aspiradores en existencia
Y lo envia a Londres, convenientemente au-
mentado, El fraude ofrece una de las pca-
Blohies mas comicas del libro:

¢e—.iQué dice o Ministro del Alre
Benor?

e—Iixtlin preocupado=, muy preocupas

dox, Intere=ados también, por supuestd,

«e—: Y la pente de Investipnciones
alonfeas?
«e—No Ilvs hemos ensefindo -los dibu-

jus Yo usted sabe ¢cOMO BON eSas gen-
Les, Criticarin detallitos, dicen-que la
vosn noe ex de fiar, que el tubo estd fue-
ra de proporeidom, gque apunia an direce-
clon contraria,, No se le puecde pedir a
un agente que dibuja de memoria gque
precise cada detalle, Qulero fotgrafias,
Hawthorne.

—&li=0 ¢s demaslado pedilr, sciior,

e—Tenenmos qua consegsuirias, A
cuilquier riesgo, gSabe lo gue me dijo
Havaje? Sepn gque me produjo una bue-
na pesadillan, Me dijo que uno de los dl-
bujos le recordaba una aspiradora eléc-
triea glcante,

«—: Una asxpirndoral —Hawthorne se
ineling ¥ examing de nueve los dibujos
¥ sintigé un trio helante.

—«BEsealofrinntle, Jverdad?

a—DP'ero es impostble, sefior —senlid
que imploraba por Bu propia carrerf—,
No puede =2er una aspiradora, sefior, No
una asplhradora.

¢e—AMalvado, sverdad? —dijo ¢l jefe—
I.a Ingpeniozidad, la simpleza, Ja diabb-
Hea imaginnelon de esti gente —se gul-
16 ¢l monb6eulo ¥y su ojo de vidrio azul-
nifio recibié la Juz y la rechazd y la
reflej6 en Ia pared sobre el radindor—,
Mire aquf... seis veces la altura hu-
mana. Como una regadera glgante- X
e=to. .. ;aqué le recuerda?
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glTawthorne dijo, . sintiéndose Infellx:
—el/n tubo de doble aspiraciin :
«—;Qué -e8. un tubo de doble asapi-
raclon? * s .
. «—A veces #e-encuentran en las as-
piradorns, . : .
e—Aspiradoras, de nuevo. Hawthorne,

creo que hemos topado con &lgo tan
grande gue la bomba H se convertiri
¢n_un arma convencional,

s—. B3 exo de desear, sefior?

- gq—Claro gue e8 de desear, Hawtihor-
ne. Ya a nadle les preocupa las armas
convencionales, 7 N .

¢«¢—J.as bromag nos tocan a Josotros
también ¥y & “veced resultan chistes
crueles: . .

«—Ticnen (avipnes), ;81?7

«—Fara localizar a los reheldesn,

- -gq—Es0 dicen ellos, (Pero sabe usted
nna cosa, Hawthorne? Tengo una cora-
ronada, L

a—, 51, seflor?

«—0Que los rebeldes no exislen. Eon
inventados, Lo que le da al goblerno la
excusa ncecesaria para poner bajo cen-
sura el territorio completo»

Es evidente que Greene ridiculiza todo e
serviclo exterior inglés —desde el diploma-
tico hasta el de inteligencia Pero nosotros
somos el pretexto. Sin embargo; la terrible
realidad que vivig el pais cuando Greene
1o visité no debe impedirnos ver que su in-
tencién no ha sido malvada, sino Irivola y
que en definitlva ha demostrado ser un es.
eritor miope cuando los intereses ingleses
(0 europeos, como <En el americano tran-
quilos) o catdlicos no estdn en juego. Bajo
fu pluma_ por debajo de la buena prosa pro-
fesional ¥y del humorismo conseguido, co-
rria una vena de tragedia,y de luto. Es las-
tima que no haya sabido verla. .

En ultima_instancia el lbro estd prepa-

rado para e] cine, porque Greene, como de- .

cia James Agee, «no escribe novelas, sino
peliculas verbaless. Listo para hacer una
pelicula. con Alec Guinness de intérprete y
Carol .Reed de director. Es mas, ya se han
texminado los preparatives para filmar una
pelicula que se llamard «Our Man In Ha-
vanas, con Guinness en el papel principal
y Reed en la direccién, Graham Greene
practicamente no ha tenido que escribir el

guién, Ya estabe sscrito—G. C. L |
oy F e - g :E?':.\_.'q: o e -
%.f--r;: SRR
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' “apasionisemos por una novela famosa de

Las obras del

Padre Guevara

Las obras del padre Guevara fueron publicadas en el siglo XVI, Esta critica estd
un poco a destiempo. Pudiéramos remediarlo a través de los mexquinos recursos que em-
plea la historia literaria para resucitar cadiveres, o hacer lo que intentamos hablar del
ayer segiin lo que hoy nos pudiera interesar, y en este caso en relacién & los leclores de
un periodico, mejor dicho de un semanario.

«Elogio de aldea»... etc....etc..,. son conocidas o desconocidas segiin el grado de
familiaridad con la literaturp espafiola. Es decir que generalmente permanecen en
anonimato mas que a la direecion semilileraria en 12 v 23 a las dos y media de la ma-
drugada.

: Se dira: son lantes los autores valiesos, grandes ¥ pequenos, que no podemos leerlos

a todos. Es un error, seria de locura gue leyéramos a un clisico inglés como Pope, 0 DoS
la litcratura indochina del siglo XVII, esa es

labor de especialistas y de articulistas gue quicren sorprender, no del humilde termino

medio de lectores, 2 :

Tenemos que-leer 1o més cercano, en el {iempo y en el idioma. Aqui se debieran In-
verlir lcs términos, primero en el idioma y despueés en el tiempo.. Sucede sin embargo quo
ja lileratura espafiols- contemporinea no es contemporinea. El resultado es un execeso
de obras traducidas y que los escritores jovenes —esa ave rara~— no dominan el idioma. Se
olvidan de que la tnica manera de escribir espanol es leyendo buen espaiiol. Con He-
mingway se aprenderd la - técnica narrativa, perc el lenguaje imilado serd un obstacule
tanto para el lector como para el -escritor.

Il finico remedio €g leer obras como eslas del padre Guevara, ¥y no lemer a un
aburrimiento inexisiente.

Hay oiro motivo por el que convendria leer a los clasicos espafioles, Nosolros si so-
mas algo es herencia de la tradicién espanola, la mejor naturalmenie. La literatura espano-
la es una literatura de circunstancias, A Cervantes no se le pasé por la mente ninguna
de las ideas de los cervantistas. El escritor como €l poseido de si mismo, dedicado a su
misién es un fenémene contemporineo. El gran escritor no se considerdé por lo general
inicamente un escritor ni se propuso serlo. Se dejé guiar por la vida y no tratéd de guiaria

Y todo eso se aprende o no se aprende en las obras del Padre Guevara. Porque son
al fin y al cabo literatura, buena literatura.— F, M.

m

La novela de

dos cenfavos

por BERTOLD BRECHT

La novela de dos centavos de Berlold Brechi
es un tema ya conocido pero con una nueva
y original interpretacion, el de las relaciones
humanas en la sociedad capitalista. Para
nosotros no es tan cercano, pero & ratos Nos
demos cuenta de gue en este caso la litera-
turn es folklore,

Esta novela de Brecht es paralela en_su
aparicion & la obra de Un Celine, un Miller,
un Kafka —mas o menos—. Estos gutores tie-
nen en comun el representar tal y como pa-
rece ser la vida en la sociedad capitalista
que yu es practicamente la vida moderna. El
capitalismo ha muerto, lo mismo que &€l co-
munismo, 10 que quecda es bastante desagra-
dable v lo estamog sufriendo lo mismo & un
Jado del mundo que a otro. El estado policia-
co acaba con la opinién pablica de un modo
que solo difiere en la técnica del estado de-
mocriitico. La publicidad comerclal es-idén-
tica a la politica, los fines son los que varian,
el resultado es el mismo, la degradaciéon del
hombre,

Celine es la sociedad moderna sin espe-
ranzia. Miller es el>hombre que se divierte,
Celine como mas tarde Sartre aspira a orga-
nizar ¢l caos, & viajar hasta el fin de la no-
che, Kafka es mas complicado. La metafisica
es5 un deporite que en la fteratura produce
monstruos, El comisionisia, el personaje de

la novela realista del siglo XIX, se vuelve un
insecto, o espera initilmente a la puerta de
un castillo.

Brecht es sencillamente el Indighado.
Frente a la sociedad moderna se molesta ¥
usa un arma efectiva, la satira. Sus descrip-
ciones de las transacciones comerciales son
exaclas por ser exaueradas.

E] ambiente de la obra es londinense ¥y es
el tema es la lucha entre. grupos de comer-
ciantes. Las combinaciones, las transacciones
que recuerdan el dicho de que la diferencia
entre un comerciante o un politico y un de=-
lincuente es de medida. Idea que en el cine
nos pxpone Chaplin en «Monsier Verdouxo,

La indignacién gue late en la obra explica
por qué su autor eligié una ideologia que bus-
caba cambiar las relaciones sociales, ¥ por
qué también al fin de sus dias cayd en des-
gracia con los que prometen el paraiso del
proletariado para nucsiros nietos y a nuestra
costa, sando un argumento que repetiran
dentr'd de dos generaciones, La novela de dos
centafos es una buena novels, Es entreteni=-
da, no es un soporifcro. Tiene el sentido de
1o anécdota. Brecht escribe para sus_Jectores
y ng para la historia de la literatura. NO es
lm-?nm'ela intelectual, Una prueba de que
elftretenimiento no se opone a la profun-
didad, al contrario, —F. M,

“Lunes de Revoluciéon”
dedicard uno de sus pro-
ximos numeras al llama-

‘do Teatro del Absurdo.
Ensayos sobre Adamov,
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Artaud, Samuel. Becketi.
También la obra de Io-
nesco “Jacques o la Su-
mision”’ por primera vez
en traduccion espanola.
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